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ВВЕДЕНИЕ1
Нижеследующие четыре статьи, появившиеся в издаваемом мною журнале «Imago» («Образ») первого и второго года издания под тем же загла​вием, что и предлагаемая книга, представляют со​бой мою попытку применить точку зрения и ре​зультаты психоанализа к невыясненным пробле​мам психологии народов. По методу исследования эти статьи противоположны, с одной стороны, большому труду В. Вундта, пользующегося для той же цели положениями и методами не анали​тической психологии, а с другой стороны, работам цюрихской психоаналитической школы, пытаю​щейся, наоборот, проблемы индивидуальной пси​хологии разрешать при помощи материала из об​ласти психологии народов2.
1 Публикуется по изданию 1923 года в пер. М. В. Вульфа. Упоминаемые в тексте имена и названия приведены в соответ​ствие с современными нормами. В ряде случаев примечания ре​дакции заключены в скобки.
2Jung C.-G. Wandlungen und Symbole der Libido // Jahrbuch fur psychoanahtische und psychopathologische Vorschungen. Bd. IV, 1912; on же: Versuch eincr Darstellung der psychoanalytischcn Theorie. Bd. V, 1913 (Юнг К.-Г. Метаморфозы и символы либидо; он же: Эксперимент в психоаналитической теории // Ежегодник по психоанализу и психопатологии. 1912, 1913).
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Охотно признаю, что ближайшим поводом к написанию моей работы послужили эти оба ис​точника.
Я сознаю недостатки моей работы. И не хочу касаться пробелов, которые зависят от того, что это мои первые исследования в данной области. Однако иные из них требуют пояснений. Я соеди​нил здесь четыре статьи, рассчитанные на внима​ние широкого круга образованных людей, но их, собственно говоря, могут понять и оценить только те немногие, кому не чужд психоанализ во всем его своеобразии. Назначение этих статей — стать посредниками между этнологами, лингвистами, фольклористами и т. д., с одной стороны, и психо​аналитиками — с другой; и все же они не могут дать ни тем ни другим того, чего им не хватает: первым — достаточного ознакомления с новой психологической техникой, последним — возмож​ности в полной мере овладеть требующим обра​ботки материалом. Им придется поэтому доволь​ствоваться следующим: надо здесь и там привлечь внимание и пробудить стремление к тому, чтобы обе стороны встречались чаще, что окажется не​бесполезным для научного исследования.
Обе главные темы, давшие наименование этой книге, тотем и табу, получают в ней неодинаковую разработку. Анализ табу отличается безусловно большей достоверностью, и разрешение этой про​блемы более исчерпывающе. Исследования тоте​мизма ограничиваются заявлением: вот то, что в настоящее  время  психоаналитическое  изучение
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может дать для объяснения проблемы тотема. Это различие связано с тем, что табу, собственно го​воря, еще у нас существует; хотя отрицательно понимаемое и перенесенное на другие объекты, по психологической природе своей оно является не чем иным, как «категорическим императивом» Канта, действующим навязчиво и отрицающим всякую сознательную мотивировку. Тотемизм, на​против, — чуждый нашему современному чувство​ванию религиозно-социальный институт, в дей​ствительности давно прекративший существова​ние и замененный новыми формами, оставивший только незначительные следы в религии, нравах и обычаях жизни современных народов и претер​певший, вероятно, большие изменения даже у тех народов, которые и теперь придерживаются его. Социальные и технические успехи в истории че​ловечества гораздо меньше повредили табу, чем тотему. В этой книге сделана смелая попытка раз​гадать первоначальный смысл тотемизма по его инфантильным следам, из намеков, в каких он снова проявляется в процессе развития наших де​тей. Тесная связь между тотемизмом и табу ука​зывает дальнейшие пути, ведущие к защищаемой здесь гипотезе, и если эта гипотеза в конце концов оказалась достаточно невероятной, то ее характер не дает основания для возражения против воз​можности того, что эта гипотеза все же в большей или меньшей степени приблизилась к трудно ре​конструируемой действительности.
Рим. 1913, сентябрь
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Психоаналитическое исследование с самого начала указывало на аналогии и сходства его ре​зультатов в области душевной жизни отдельного индивида с результатами исследования психоло​гии народов. Вполне понятно, что сначала это происходило робко и неуверенно, в скромном объеме и не шло дальше сказок и мифов. Целью распространения указанных методов на эту об​ласть было только желание вселить больше до​верия к невероятным самим по себе результатам исследования, показывающим такое неожидан​ное сходство^
За протекшие с тех пор полтора десятка лет психоанализ заслужил, однако, к себе доверие; до​вольно значительная группа исследователей, идя по указаниям одного, пришла к удовлетворитель​ному сходству в своих взглядах, и теперь, как ка​жется, наступил благоприятный момент, чтобы приступить к границе индивидуальной психоло​гии и поставить перед работой новую цель. В ду​шевной жизни народов должны быть открыты не только подобные же процессы и связи, какие были выявлены при помощи психоанализа у индиви​да, но должна быть также сделана смелая попытка осветить при помощи достижений психоанализа то, что осталось темным или сомнительным в пси​хологии народов. Молодая психоаналитическая наука желает как бы вернуть то, что позаимствова​ла в самом начале своего развития у других облас​тей знания, и надеется вернуть больше, чем в свое время получила.
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Однако трудность предприятия заключается в качественном подборе лиц, взявших на себя эту новую задачу. Вряд ли стоило ждать, пока иссле​дователи мифов и психологии религии, этнологи, лингвисты и т.д. начнут применять психоанали​тический метод мышления к материалу своего исследования. Первые шаги во всех этих направ​лениях должны быть, безусловно, предприняты теми психиатрами, которые до настоящего вре​мени, как и исследователи сновидений, овладели психоаналитической техникой и ее результатами. Но они пока не являются специалистами в дру​гих областях знания, и если приобрели с трудом кое-какие сведения, то все же остаются дилетан​тами или в лучшем случае автодидактами. Они не смогут избежать в своих трудах слабостей и ошибок, которые легко будут замечены и, может быть, вызовут насмешку со стороны цехового ис​следователя-специалиста, который владеет всем материалом и умеет распоряжаться им. Пусть же он примет во внимание, что наши работы имеют только одну цель — побудить его сделать то же самое лучше, применив к хорошо знакомому ма​териалу инструмент, который мы можем дать ему в руки.
Касаясь предлагаемой небольшой работы, я должен указать еще на одно извиняющее обстоя​тельство, а именно что она является первым ша​гом автора на чуждой ему до того почве. К этому присоединяется еще то, что по различным внеш​ним мотивам она преждевременно появляется на
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свет и публикуется по истечении гораздо более короткого периода, чем другие сообщения, гораз​до раньше, чем автор был в состоянии разрабо​тать богатую литературу предмета. Если я тем не менее не отложил публикования, то к этому меня побуждало соображение, что первые работы и без того грешат большей частью тем, что хотят охва​тить слишком много и стремятся дать такое пол​ное разрешение задачи, какое, как показывают позднейшие исследования, никогда не возможно с самого начала. Нет поэтому ничего плохого в том, если сознательно и с намерением ограничи​ваешься небольшим опытом. Кроме того, автор находится в положении мальчика, который на​шел в лесу гнездо хороших грибов и прекрасных ягод и созывает своих спутников раньше, чем сам все сорвал, потому что видит, что он не в состо​янии справиться о обилием найденного.
У всякого принимавшего участие в развитии психоаналитического исследования остался до​стопамятным момент, когда К.-Г. Юнг на частном научном съезде сообщил через одного из своих учеников, что фантазии некоторых душевноболь​ных (Dementia ргаесах — раннее слабоумие) уди​вительным образом совпадают с мифологически​ми космогониями древних народов, о которых не​образованные больные не могли иметь никакого научного представления. Это указало не только на новый источник самых странных психических следствий болезни, но и подчеркнуло самым ре​шительным образом значение параллелизма он-
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тогенетического и филогенетического развития и в душевной жизни. Душевнобольной и невротик сближаются, таким образом, с первобытным че​ловеком, с человеком отдаленного доисториче​ского времени, и если психоанализ исходит из верных предположений, то должна открыться возможность свести то, что имеется у них общего, к типу инфантильной душевной жизни.
I БОЯЗНЬ ИНЦЕСТА
Знания о доисторическом человеке на всех ста​диях его развития мы получаем благодаря предме​там и утвари, оставшимся после него, благодаря сохранившимся сведениям о его искусстве, рели​гии и мировоззрении, которые дошли до нас непо​средственно или же традиционным путем в сказа​ниях, мифах и сказках, и по сохранившимся руди​ментам в наших собственных обычаях и нравах. Кроме того, в известном смысле он является на​шим современником. Еще живут люди, которые, как полагают, очень близки первобытным наро​дам, гораздо ближе нас, и в которых мы поэтому видим прямых потомков и представителей древ​них людей. Таково наше мнение о диких и полу​диких народах, душевная жизнь которых приоб​ретает для нас особый интерес, если мы можем в ней обнаружить хорошо сохранившуюся предва​рительную ступень нашего собственного разви-
и
тия. Если это предположение верно, то сравнение должно открыть большое сходство «психологии первобытных народов», как показывает ее этно​графия, с психологией невротиков, насколько мы с ней познакомились благодаря психоанализу, и это дает нам возможность увидеть в новом свете знакомое уже и в той и в другой области.
По внешним и внутренним причинам я выби​раю для этого сравнения племена, которые этно​графы считают самыми дикими, несчастными и жалкими, а именно туземцев самого молодого кон​тинента — Австралии, сохранившего в своей фауне так много архаического, исчезнувшего в других местах.
Туземцев Австралии рассматривают как осо​бую расу, у которой ни по физическому облику, ни по лингвистическим особенностям нет родст​ва с ближайшими соседями — меланезийскими, полинезийскими и малайскими народами. Они не строят ни домов, ни прочных хижин, не обраба​тывают землю, не разводят никаких домашних животных, кроме собаки, не знают даже гончар​ного искусства. Питаются исключительно мясом различных животных, которых убивают, и коре​ньями, которые выкапывают. Среди них нет ни королей, ни вождей. Общие дела решают собра​ния взрослых мужчин. Вряд ли у них возможна религия в форме почитания высших существ. Причем племена внутри континента, вынужден​ные вследствие недостатка воды бороться с самы​ми жестокими жизненными условиями, по-види-
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мому, во всех отношениях еще более примитив​ны, чем жители побережья.
Разумеется, мы не можем предполагать, что эти жалкие нагие каннибалы в половой жизни окажутся нравственными в нашем понимании, ограничивающими себя в высокой степени в про​явлениях своих сексуальных влечений. И тем не менее мы знаем, что они поставили себе целью с тщательной заботливостью и мучительной стро​гостью избегать инцестуозных половых отноше​ний. Более того, вся их социальная организация направлена именно к этой цели или она связана с этим достижением.
Вместо всех отсутствующих религиозных и со​циальных установлений у австралийцев имеется система тотемизма. Австралийские племена рас​падаются на маленькие семьи или кланы, из кото​рых каждая носит имя своего тотема. Что же такое тотем? Чаще — животное, идущее в пищу, без​вредное или опасное, внушающее страх, реже — растение или сила природы (дождь, вода), находя​щиеся в определенном отношении ко всей семье. Тотем считается праотцем всей семьи, кроме того, ангелом-хранителем и помощником, предрекаю​щим будущее и узнающим и милующим своих де​тей, даже если он, как правило, опасен для других. Лица одного тотема связаны священным, в случае нарушения влекущим наказания обязательством не убивать (уничтожать) своего тотема и воздер​живаться от употребления его мяса (или от дру​гого доставляемого им наслаждения). Признак то-
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тема не связан с отдельным животным или от​дельным существом: он связан со всеми индиви​дами этого рода. Время от времени устраиваются праздники, на которых лица одного тотема в це​ремониальных танцах изображают или подражают движениям своего тотема.
Тотем передается по наследству по материн​ской или отцовской линии; весьма вероятно, что первоначально повсюду был первый тип переда​чи и только затем произошла его замена вторым. Принадлежность к тотему лежит в основе всех социальных обязательств австралийцев; с одной стороны, она выходит за границы принадлежнос​ти к одному племени и, с другой стороны, ото​двигает на задний план кровное родство1.
Тотем не связан ни с областью, ни с местопо​ложением. Лица одного тотема живут раздельно и мирно уживаются с приверженцами других то​темов2.
* FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. L, 1910. Vol. I. P. 53 {Фрэзер Д.-Д. Тотемизм и экзогамия). Тотем связывает крепче, нежели кровные или родственные связи в нашем современном смысле.
2 Эта квинтэссенция тотемической системы не может остать​ся без объяснений и ограничений. Название «тотем» было пере​нято в 1791 году англичанином Дж. Лонгом у индейцев Север​ной Америки. Само же явление постепенно завоевало огромный интерес и вызвало богатую литературу, из которой особенно упо​минаю как о главном произведении о четырехтомной книге Джеймса Джорджа Фрэзера «Тотемизм и экзогамия» (1910) и книге и статье Эндрю Лонга («The Secret of the Totem», 1905). Шотландцу Ферпосону Макленнану (1800—1870) принадлежит заслуга открытия значения тотемизма в доисторическую эпоху человечества. Тотемические установления наблюдались и наблю​даются теперь кроме австралийцев у североамериканских иидей-
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А теперь мы должны наконец перейти к тем особенностям тотемической системы, которые привлекают к ней интерес психоаналитика. Поч​ти повсюду, где имеется тотем, существует закон, что члены одного и того же тотема не должны вступать друг с другом в половые отношения, еле-
цев, далее у народов океанических островов, Юго-Восточной Азии и в большой части Африки. Некоторые необъяснимые иным образом исторические следы и остатки дают возможность считать, что когда-то тотемизм был распространен и среди арий​ских и семитских древних народов Европы и Азии, и многие исследователи склонны видеть в нем всюду необходимую про​шедшую фазу человеческого развития.
Каким же образом доисторические люди дошли до того, чтобы выбрать себе тотем, то есть положить в основу своих со​циальных обязательств и, как мы знаем, также своих сексуаль​ных ограничений представление о своем происхождении от того или другого животного? По этому поводу имеется много теорий, обзор которых читатель может найти в «Психологии народов* Вильгельма Вундта (т. II — «Мифы и религия»), но нет единства взглядов. Обещаю, что в недалеком будущем изберу проблему тотемизма предметом особого исследования и попытаюсь разре​шить се, применяя психоаналитический метод.
Дело не только в том, что теория тотемизма спорна, сами факты, относящиеся к нему, едва ли могут быть выражены в общих положениях вроде сделанной выше попытки. Ист почти ни одного положения, когда бы не приходилось говорить об ис​ключениях и противоречиях. Но нельзя забывать, что даже са​мые примитивные и консервативные народы в известном смысле являются старыми народами, имеют за собой долгий период жиз​ни, в течение которого то, что было первоначальным у них, уже прошло длительное развитие и имело много искажений. Таким образом, в настоящее время тотемизм встречается у народов, еще сохранивших его в самых разнообразных стадиях вымирания, распада, перехода к другим социальным и религиозным инсти​тутам или в стационарных формах, вероятно довольно далеко отошедших от его первоначальной сущности. Трудность заклю​чается, таким образом, в том, что нелегко решить, что в настоя​щих условиях следует рассматривать как настоящее отражение полного смысла прошлого и что — как вторичное искажение это​го прошлого.
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дователъно, не могут также вступать между со​бой в брак. Это и составляет связанную с тотемом экзогамию.
Этот строго соблюдаемый запрет весьма заме​чателен. Его нельзя объяснить тем, что нам из​вестно о понятиях или свойствах тотема. Невоз​можно поэтому понять, каким образом он попал в систему тотемизма. Неудивительно, что некото​рые исследователи считают, что первоначально — в древнейшие времена и соответственно настоя​щему смыслу — экзогамия не имела ничего об​щего с тотемизмом, а была к нему добавлена без глубокой связи в то время, когда возникла необ​ходимость в брачных^ ограничениях. Как бы там ни было, соединение тотемизма с экзогамией су​ществует и оказывается очень прочным.
В дальнейшем изложении мы выясним значе​ние этого запрета.
а) Соплеменники не ждут, пока наказание ви​новного за нарушение этого запрета постигнет его, так сказать, автоматически, как при других запретах тотема (например, при убийстве живот​ного тотема), а виновный самым решительным образом наказывается всем племенем, как будто дело состоит в том, чтобы предотвратить угро​жающую всему обществу опасность или освобо​дить его от гнетущей вины. Несколько строк из книги Фрэзера могут показать, как серьезно от​носятся к подобным преступлениям эти, с нашей точки зрения, в других отношениях довольно без​нравственные дикари.
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В Австралии обычное наказание за половое сношение с лицом из запрещенного клана — смертная казнь. Все равно, находилась ли женщи​на в той же самой группе людей или ее взяли в плен во время войны с другим племенем, мужчи​ну из враждебного клана, имевшего с ней сноше​ние как с женой, вылавливают и убивают его то​варищи по клану так же, как и женщину. Однако иногда, если удастся избежать на определенное время их поимки, оскорбление прощается. У пле​мени тати в Новом Южном Уэльсе (Австралия) в тех редких случаях, о которых известно, был умерщвлен только мужчина, а женщину избива​ли, или расстреливали стрелами, или подвергали ее и тому и другому, пока не доводили до полу​смерти. Причиной, почему ее не просто убивали, было предположение, что, может быть, она под​верглась насилию. Также при случайных любов​ных отношениях запрещения клана соблюдаются очень точно, нарушения таких запрещений оце​ниваются как гнуснейшие и караются смертной казнью (Howitt).
b) Так как такое же жестокое наказание по​лагается и за мимолетные любовные связи, кото​рые не привели к деторождению, то маловероят​но, чтобы существовали другие, например прак​тические, мотивы запрета.

c) Раз тотем передается по наследству и не из​меняется вследствие брака, то легко предвидеть последствия запрета, например, при унаследова​нии со стороны матери. Если муж принадлежит к
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клану с тотемом кенгуру и женится на женщине с тотемом эму, то дети, мальчики и девочки, все эму. Сыну, рожденному в этом браке, благодаря правилу тотема окажется невозможным кровосме​сительное общение с матерью и сестрами, которые также эму1.
d) Но достаточно одного указания, чтобы убе​диться, что связанная с тотемом экзогамия дает больше, следовательно, и преследует больше, чем только предупреждение инцеста с матерью и се​страми. Она делает для мужчины невозможным половое соединение со всеми женщинами его кла​на, то есть с целым рядом женщин, не находящих​ся с ним в кровном родстве, так как рассматрива​ет всех этих женщин как кровных родственников. С первого взгляда совершенно непонятно психо​логическое оправдание этого чрезмерного ограни​чения, далеко превосходящего все, что можно по​ставить наряду с ним у цивилизованных народов. Очевидно только, что роль тотема (животного) как предка принимается здесь всерьез. Все, что происходит от того же тотема, считается кровным родством, составляет одну семью, и в пределах
1 Отцу, который принадлежит к клану с тотемом кенгуру, предоставляется, однако, возможность, по крайней мере согласно этому запрету, инцеста со своими дочерьми эму. При унаследо​вании тотема со стороны отца отец — Ketuypy и дети также кен​гуру; получается, что отцу был бы тогда запрещен инцест с до​черьми, а для сына был бы возможен инцест с матерью. Эти следствия запрета тотема содержат указания на то, что унасле​дование по материнской линии более древнее, чем по отцовской линии, поэтому есть основания полагать, что запреты тотема преж​де всего направлены против ипцестуозных вожделений сына.
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этой семьи все является абсолютным препятстви​ем к сексуальному соединению, даже самые отда​ленные степени родства.
Таким образом эти дикари проявляют необык​новенно высокую степень боязни инцеста, или ин-цестуозной чувствительности, связанной с не со​всем понятной нам особенностью, состоящей в за​мене реального кровного родства тотемическим родством. Нам незачем, однако, слишком преуве​личивать это противоречие, сохраним лишь в па​мяти, что запреты тотема включают реальный ин​цест как частный случай.
Но остается загадкой, каким же образом про​изошла при этом замена настоящей семьи кланом тотема, и разрешение этой загадки совпадает, мо​жет быть, с разъяснениями самого тотема. Надо иметь в виду, что при известной свободе сексуаль​ного общения, переходящей границы брака, кров​ное родство, а вместе с ним и предупреждение ин​цеста становятся настолько сомнительными, что является необходимость в другом обосновании за​прета. Не лишне поэтому заметить, что нравы ав​стралийцев признают такие социальные условия и торжественные случаи, при которых исключается обычное право мужчины на женщину.
Язык этих австралийских племен1 отличается особенностью, имеющей несомненную связь с ин​тересующим нас вопросом. А именно — обозначе​ние родства, которым они пользуются, предпола-
1 Как у большинства тотемических народов.
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гает не отношения двух индивидов между собой, а отношения между индивидом и группой. Они принадлежат, по выражению Л.-Г. Моргана, к «классифицирующей» системе. Это значит, что всякий называет отцом не только своего родителя, но и другого любого мужчину, который согласно законам его племени мог бы жениться на его ма​тери и стать таким образом его отцом. Он называ​ет матерью помимо своей родительницы всякую другую женщину, которая, не нарушая законов племени, могла бы стать его матерью. Он называет братом, сестрой, не только детей его настоящих ро​дителей, но и детей всех названных лиц, находя​щихся в родительской группе по отношению к не​му, и т.д. Родственные названия, которые дают друг другу два австралийца, не указывают, следо​вательно, на кровное родство между ними, как это соответствовало бы смыслу нашего языка. Они означают скорее социальную, чем физическую связь. Близость к этой классифицирующей систе​ме проявляется у нас в детской речи, когда ребен​ка заставляют каждого приятеля и приятельницу родителей называть «дядей», «тетей», или в пере​носном смысле, когда мы говорим о «братьях в Аполлоне», о «сестрах во Христе».
Нетрудно найти объяснение этого столь стран​ного для нас оборота речи, если видеть в нем отте​нок того брачного института, который Rev. L Fison назвал «групповым браком», сущность которого со​стоит в том, что известное число мужчин осущест​вляет свои брачные права над известным числом
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женщин. Дети этого группового брака имеют осно​вание смотреть друг на друга как на братьев и сес​тер, хотя они не все рождены одной и той же мате​рью, и считают всех мужчин группы своими отцами.
Хотя некоторые авторы, как, например, В. Wes-termarck в его «Истории человеческого брака»1, не соглашаются с выводами, которые другие авторы сделали из существования в языке названий груп​пового родства, все же лучшие знатоки австралий​ских дикарей согласны с тем, что классифицирую​щие названия родства следует рассматривать как пережиток времен группового брака. Больше того, по мнению Спенсера и Жиллена, еще и теперь можно установить существование известной фор​мы группового брака у племен урабунна и диери (Центральная Австралия). Групповой брак пред​шествовал, следовательно, индивидуальному бра​ку у этих народов и исчез, оставив явные следы в их языке и нравах.
Если мы заменим индивидуальный брак груп​повым, то нам станет понятной кажущаяся чрез​мерность предохранительных мер против инцеста, встречающихся у этих народов. Экзогамия тотема, запрещение сексуальных общений с членами од​ного и того же клана, кажется нецелесообразным средством для предупреждения группового инцес​та, впоследствии это средство зафиксировалось и на долгое время пережило оправдывавшие его мотивы.
1 Второе изд., 1902 год.
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Если мы поняли мотивы брачных ограниче​ний австралийских дикарей, то нам предстоит еще узнать, что в существующих в действитель​ности условиях наблюдается гораздо большая, на первый взгляд сбивающая сложность. В Ав​стралии имеется очень немного племен, у кото​рых нет других запрещений, кроме ограничений тотема. Большинство племен организовано та​ким образом, что они сначала распадаются как бы на два брачных класса (по-английски: Phra-thries1)-
Каждый из этих классов экзогамичен и вклю​чает большое число тотемичных семейств. Обык​новенно каждый брачный класс подразделяется на два подкласса (субфратрии), а все племя, сле​довательно, на четыре, подклассы занимают ме​сто между фратриями и тотемическими семьями.
Типичная, очень часто встречающаяся схема организации австралийского племени имеет, сле​довательно, такой вид:
[image: image1.png]



1 Фратрия — подразделение племени, представляющее сово​купность нескольких родов. Фратрии выполняли общественные и религиозные функции. Браки внутри фратрий были запреще​ны и заключались между членами разных фратрий. Сохранялись фратрии и в античном мире. — Ред.
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Двенадцать тотемических семейств распреде​лены между двумя классами и четырьмя подклас​сами. Все отделения экзогамичны1.
Подкласс с составляет экзогамическое единство се, а подкласс d — с/. Результат, то есть тенденция этой организации, не подлежит сомнению, таким путем достигается дальнейшее ограничение брач​ного выбора и сексуальной свободы. Если бы суще​ствовало двенадцать тотемических семейств, то, на​верное, каждый член семейства, если предполагать равное число людей в нем, имел бы выбор между и/12 всех женщин племени. Существование других фратрий ограничивало бы число до 6/12 ~~ равное половине; мужчина тотема может жениться на женщине только из семейств от 1 до 6. При введе​нии обоих подклассов выбор понижается до 3/12, то есть до 1/4. Мужчина тотема вынужден ограничить свой брачный выбор женщинами тотема 4, 5, 6.
Историческое отношение между брачными классами — число их у некоторых племен доходит до 8 — и тотемическими семействами безусловно не выяснено. Очевидно только, что эти учрежде​ния стремятся достичь того же, что и экзогамия, и даже еще большего, в то время как тотем-экзога​мия производит впечатление сложившегося неиз​вестно каким образом священного установления, то есть обычая: сложные учреждения брачных классов, их подразделения и связанные с ними ус​ловия, по-видимому, исходят из стремящегося к
1 Число тотемов произвольно.
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определенной цели законодательства, может быть снова поставившего себе задачей предохранитель​ные меры против инцеста, потому что влияние то​тема ослабело. И в то время как тотемическая система, насколько известно, составляет основу всех других социальных обязанностей и нравст​венных ограничений племени, значение фратрии в общем исчерпывается достигаемым ими регули​рованием брачного выбора.
В дальнейшем развитии системы брачных клас​сов проявляется стремление расширить предохра​нительные меры за пределы естественного и груп​пового инцеста и запретить браки между более от​даленными родственными группами, подобно тому как это делала католическая Церковь, распростра​нив давно существовавшее запрещение брака меж​ду братьями и сестрами на двоюродных братьев и сестер и прибавив к этому еще духовные степени родства1.
Интересующая нас проблема не пострадает от того, если не станем глубже вникать в чрезвы​чайно запутанные и невыясненные споры о про​исхождении и значении брачных классов и об отношениях к ним. Для наших целей вполне до​статочно указать на ту большую тщательность, с которой австралийцы и другие дикие народы стараются избежать инцеста. Мы должны со​знаться, что эти дикари даже более чувствитель-
1 См. ст.: Лат Э. «Тотемизм» в энциклопедии «Британника». 2-е изд. L., 1911.
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ны к инцесту, чем мы. Вероятно, у них больше искушений и потому против них они нуждаются в более обширных защитительных мерах.
Боязнь инцеста у этих народов не ограничива​ется, однако, установлением описанных институ​тов, которые, как нам кажется, направлены пре​имущественно против группового инцеста. Мы должны прибавить еще целый ряд «обычаев», ко​торые направлены против индивидуального об​щения близких родственников в нашем смысле и которые соблюдаются буквально с религиозной строгостью. Цель их не может подлежать никако​му сомнению. Эти обычаи, или требуемые обыча​ем запреты, можно назвать «избеганием» (avoid​ances). Их распространение выходит далеко за пределы австралийских тотемических народов, но и тут я попрошу читателя довольствоваться фраг​ментарным отрывком из богатого материала.
В Меланезии такие запреты-ограничения ка​саются сношений мальчиков с матерью и сестра​ми. Так, например, на одном из Новых Гебрид​ских островов мальчик в известном возрасте ос​тавляет материнский дом и переселяется в «клубный дом», где он с того времени постоянно спит и ест. Если ему и дозволяется посещать свой дом, чтобы получать пищу, то он, если его сестры находятся дома, должен уйти оттуда не поевши; если же никого из сестер нет дома, то он может сесть возле двери и поесть. Когда брат и сестра случайно встречаются вне дома на открытом ме​сте, то они должны убежать в разные стороны
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или спрятаться. Если мальчик узнает следы ног своих сестер на песке, то ему нельзя идти по этим следам так же, как и им по его следам. Больше того, он не смеет произносить их имен и побоит​ся произнести самое обыкновенное слово, если оно входит как составная часть в их имя. Это «избегание», начинающееся с церемониала ини​циации (возмужалости), соблюдается в течение всей жизни. Сдержанность в отношениях между матерью и сыном с годами увеличивается, прояв​ляясь преимущественно со стороны матери. Если она приносит сыну что-нибудь поесть, то не пере​дает ему сама, а только ставит перед ним. Она не обращается к нему с интимной речью, говорит ему, согласно нашему обороту речи, не «ты», а «вы». Подобные же обычаи господствуют в Но​вой Каледонии. Если брат и сестра встречаются, то она прячется в кусты, а он проходит мимо, не поворачивая головы1.
На полуострове Газель в Новой Британии се​стра по выходе замуж не должна вовсе разгова​ривать со своим братом, она также больше не произносит его имени, а говорит о нем описа​тельно2.
На Новом Мекленбурге такие ограничения распространяются на двоюродных брата и сестру
1
Codrington R.-H. The Melanesians, по: FrazerJ.-D. Totemism
and Exogamy. Vol. I. P. 77 (Кодритгон Р.-Г. Жители Меланезии,
по: Фрэзер Д.-Д. Тотемизм и экзогамия).
2
FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Vol. II. P. 124, no: Klein-
bitschen. Die Kustenbewohner der Gazellcn-Halbmsel (по: Жители
побережья полуострова Газель).
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(хотя не всякого рода), но также и на родных бра​та и сестру: они не должны близко подходить друг к другу, не должны давать руки друг другу, делать подарков, но могут разговаривать на расстоянии нескольких шагов. В наказание за инцест с се​строй полагается смерть через повешение1.
На островах Фиджи правила «избегания» осо​бенно строги. Они касаются не только кровных родственников, но даже и групповых сестер. Тем более странное впечатление производит на нас, когда мы узнаем, что этим дикарям известны свя​щенные оргии, в которых лица именно с этой за​прещенной степенью родства отдаются половому соединению, если мы только не предпочтем вос​пользоваться этим противоречием для объясне​ния указанного запрещения, вместо того чтобы ему удивляться2.
У батаков на Суматре эти правила «избегания» распространяются на все родственные отношения. Для батака было бы крайне неприлично сопро​вождать родную сестру на вечеринку. Брат чувст​вует себя весьма неловко в обществе сестры даже в присутствии посторонних лиц. Если кто-нибудь из них заходит в дом, то другой предпочитает уйти. Отец также не останется наедине со своею дочерью в доме, как и мать со своим сыном. Гол​ландский миссионер, сообщающий об этих нравах, прибавляет, что, к сожалению, должен считать их
1
FrazerJ.-D. Ibid. P. 131, по: Pecke P.-G. Anthropus. 1908 (no:
Пек Р.-Д. Первобытный человек).
2
FrazerJ.-D. Ibid. P. 147, no: Rev. L.Fison.
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очень обоснованными. У этого народа принято ду​мать, что пребывание наедине мужчины с женщи​ной приведет к неподобающей интимности, и так как они опасаются всевозможных наказаний и пе​чальных последствий от полового общения между кровными родственниками, то поступают вполне правильно, когда благодаря таким запретам стара​ются избежать подобных искушений1.
У баронга в бухте Делагоа в Африке (побере​жье Мозамбика) странным образом самые строгие предосторожности принимаются по отношению к невестке, жене брата собственной жены. Если мужчина встречается где-нибудь с этой опасной для него личностью, то тщательно избегает ее. Он не рискует есть с ней из одной миски, нереши​тельно заговаривает с ней, не позволяет себе зай​ти в ее хижину и здоровается с ней дрожащим го​лосом2.
У акамба (или вакамба) в Восточной Африке существует закон «избегания», который должен был бы встречаться чаще. Девушка обязана тща​тельно избегать родного отца в период времени между наступлением половой зрелости и замуже​ством. Она прячется при встрече с ним на улице, никогда не рискует сесть возле него и ведет себя так до момента своего обручения. После замуже​ства нет больше никаких препятствий для ее об​щения с отцом3.
1
FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Vol. II. P. 189.
2 Ibid. P. 388.

3 Ibid. P. 424.
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Самое распространенное и самое интересное для цивилизованных народов «избегание» каса​ется ограничений общения между мужчиной и его тещей. Оно существует повсюду в Австралии, а также в силе у меланезийских, полинезийских и негритянских народов; но, вероятно, имеет еще более широкое распространение, поскольку распространены следы тотемизма и группового родства. У некоторых из этих народов имеются подобные же запрещения безобидного общения женщины с ее тестем, но все же они не так уж постоянны и не так серьезны. В отдельных слу​чаях и тесть, и теща становятся предметом «из​бегания».
Так как нас меньше интересует этнографиче​ское распространение, чем содержание и цель «из​бегания» тещи, то я и в этом случае ограничусь описанием немногих примеров.
На Банковых островах эти запреты очень строги и мучительно точны. Мужчина должен избегать своей тещи, так же как и она его. Если они случайно встречаются на тропинке, то жен​щина отходит в сторону и поворачивается к не​му спиной, пока он не пройдет, то же самое де​лает он.
В Вануа-Леву (Фиджи) мужчина не должен проходить даже берегом моря за своей тещей раньше, чем прилив не смоет следов ее ног на песке. Но они могут разговаривать друг с дру​гом на известном расстоянии. Совершенно ис​ключается возможность того, чтобы он когда-
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нибудь произнес имя своей тещи или она — зятя1.
На Соломоновых островах мужчина со време​ни женитьбы не должен ни смотреть на свою те​щу, ни разговаривать с ней. Когда он встречается с ней, то делает вид, как будто ее не знает, и изо всех сил убегает, чтобы спрятаться от нее2.
У зулусов нравы требуют, чтобы мужчина стыдился своей тещи, чтобы он всячески старал​ся избегать ее общества. Он не входит в хижину, в которой она находится, и если они встречаются, то он или она уходят в сторону: она прячется в кусты, а он прикрывает лицо щитом. Если они не могут избежать друг друга и женщине нельзя скрыться, то она завязывает хотя бы пучок травы вокруг головы, чтобы выполнить необходимую церемонию. Общение между ними происходит или через третье лицо, или они могут разговари​вать друг с другом крича на известном расстоя​нии, имея между собой какую-нибудь преграду, например стены крааля. Ни один из них не дол​жен произносить имени другого3.
У негритянского племени басога (в Уганде, у истоков Нила) мужчина может разговаривать со своей тещей только тогда, когда он в другом по​мещении дома и не видит ее. Этот народ, между прочим, так боится кровосмесительства, что не
1
FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Vol.11. P. 76.
2
Ibid. P. 117, no: Ribbe С. Два года у каннибалов Соломоно​
вых островов. 1905.
3
FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Vol.11. P. 385.
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оставляет его безнаказанным даже у домашних животных1.
В то время как цель и значение других «избе​ганий» между родственниками не подлежат со​мнению и понимаются всеми наблюдателями как предохранительные меры против кровосмеси​тельства, запрету, касающемуся общения с тещей, некоторыми придается другое значение. Вполне естественно, что кажется непонятным, почему у всех этих народов такой большой страх перед ис​кушением, воплощенным для мужчины в образе уже немолодой женщины, хотя в действительно​сти не матери его, но такой, какая могла бы быть его мдтерью2.
Это возражение выдвигалось и против взгляда Физо, обратившего внимание на то, что некоторые системы брачных классов имеют в этом отноше​нии пробел, допуская теоретический брак между мужчиной и его тещей, поэтому и явилась необхо​димость в особенном предупреждении этой воз​можности.
Сэр J. Lubbok сводит в своем сочинении «Про​исхождение цивилизации» поведение тещи по от​ношению к зятю к существовавшему когда-то бра​ку посредством похищения (marriage by capture): «Пока имело место похищение женщины, возму​щение родителей должно было быть достаточно серьезным. Когда от этой формы брака остались
Mbid. P. 461.
2 Crawley V. The mystic Rose. L., 1902. P. 405 (Кроули В. Мис​тическая роза).
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только символы, было символизировано также возмущение родителей, и этот обычай сохранил​ся после того, как происхождение его забылось». V. Crawley легко было показать, как мало это объ​яснение соответствует деталям фактического на​блюдения.
Э.-Б. Тайлор полагает, что отношение тещи к зятю представляет собой только форму «непри​знания» (cutting) со стороны семьи жены. Муж считается чужим до тех пор, пока не нарождает​ся первый ребенок. Однако помимо тех случаев, когда последнее условие не уничтожает запреще​ния, это утверждение вызывает возражение, так как оно не объясняет распространения обычая на отношение между тещей и зятем, то есть не обращает внимания на половой фактор и не счи​тается с моментом чисто священного отвра​щения, которое проявляется в законе об «избе​гании».
Зулуска, которую спросили о причине запре​щения, дала с большой четкостью ответ: нехо​рошо, чтобы он видел сосцы, вскормившие его жену1.
Известно, что отношение между зятем и те​щей составляет и у цивилизованных народов сла​бую сторону организации семьи. В обществе бе​лых народов Европы и Америки хотя и нет боль​ше законов об «избегании», но можно было бы
1 Crawley V. The mystic Rose. P. 405, no: Leslie. Among the Zulus and Amabongas. 1875 (Кроули В. Мистическая роза, по: Лесли. Среди зулусов и амабонга).
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избежать многих ссор и неприятностей, если бы нравы такие законы сохранили и не приходилось бы их снова воскрешать отдельным индивидам. Иному европейцу может показаться откровением мудрости, что дикие народы благодаря закону об избегании сделали наперед невозможным возник​новение несогласия между лицами, ставшими близкими родственниками. Не подлежит никако​му сомнению, что в психологической ситуации тещи и зятя существует нечто, что способству​ет вражде между ними и затрудняет совместную жизнь.
То обстоятельство, что цивилизованные наро​ды так нередко избирают объектом сатиры тему о теще, как мне кажется, указывает на то, что чувственные реакции между зятем и тещей со​держат компоненты, резко противоречащие друг другу. Я полагаю, что это отношение является, собственно говоря, «амбивалентным», состоящим из нежных и враждебных чувств.
Известная часть этих чувств совершенно ясна: со стороны тещи — нежелание отказаться от прав на дочь, недоверие к чужому, на которого возло​жена ответственность за дочь, тенденция сохра​нить господствующее положение, с которым она сжилась в собственном доме. Со стороны мужа — решимость не подчиняться больше ничьей воле, ревность к лицам, которым принадлежала до него нежность его жены, и — last not least1 — нежела-
1 Последнее, но немалое (англ.). — Ред.
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ние, чтобы нарушили его иллюзию сексуальной переоценки. Такое нарушение чаще всего проис​ходит от черт лица тещи, которые во многом на​поминают ему дочь и в то же время лишены юно​сти, красоты и психической свежести, столь цен​ных для него у его жены.
Знание скрытых душевных движений, которое дало нам психоаналитическое исследование от​дельных людей, позволяет прибавить к этим мо​тивам еще и другие. В тех случаях, где психосек​суальные потребности женщины в браке и в се​мейной жизни требуют удовлетворения, ей всегда грозит опасность неудовлетворенности благодаря преждевременному окончанию супружеских от​ношений и монотонности ее душевной жизни. Стареющая мать защищается от этого тем, что она живет чувствами своих детей, отождествляет себя с ними, испытывая вместе с ними их пере​живания в области чувств. Говорят, что родители молодеют со своими детьми, это в самом деле одно из самых ценных психических преиму​ществ, которые родители получают от своих де​тей. В случае бездетности отпадает одна из луч​ших возможностей: перенести необходимую рези​ньяцию в собственном браке. Это вживание в чувство дочери заходит у матери так далеко, что и она влюбляется в любимого мужа дочери, что в ярких случаях, вследствие сильного душевного сопротивления против этих чувств, ведет к тяже​лым формам невротического заболевания. Тен​денция к такому влюблению у тещи обнаружива-
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ется очень часто, и или это самое чувство, или противодействующее ему душевное движение присоединяется к урагану борющихся между со​бою сил в душе тещи. Очень часто на зятя обра​щаются неприязненные садистические компонен​ты любовного движения, чтобы тем вернее пода​вить запретные нежные.
У мужчины отношение к теще осложняется подобными же душевными движениями, но исхо​дящими из других источников. Путь к выбору объекта обычно вел его через образ матери, может быть, еще и сестер: вследствие ограничений ин​цеста его любовь отошла от обоих дорогих лиц его детства, с тем чтобы остановиться на чужом объ​екте, выбранном по их образу и подобию. Место его родной матери и матери его родной сестры те​перь занимает теща. Развивается тенденция вер​нуться к выбору первых времен; но все в нем про​тивится этому. Его страх перед инцестом требует, чтобы ничто не напоминало ему генеалогии его любовного выбора; то обстоятельство, что теща принадлежит к настоящей действительности, что он не знал ее с давних пор и не мог сохранить в бессознательном ее образ неизмененным, облегча​ет ему отрицательное отношение к ней. Особенная примесь раздражительности и обозленности к этой амальгаме чувств заставляет нас предпола​гать, что теща действительно представляет собой инцестуозное искушение для зятя, подобно тому как, с другой стороны, нередко бывает, что муж​чина сначала открыто влюбляется в свою буду-
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щую тещу, прежде чем его склонность переходит на ее дочь.
Я не вижу, что помешало бы предположить, что именно этот инцестуозный фактор взаимоот​ношений мотивирует избегание тещи и зятя у ди​карей. Мы предпочли бы поэтому для объяснения столь строго соблюдаемых «избеганий» этих при​митивных народов выраженное первоначально Физо мнение, усматривающего в этих предписа​ниях только защиту против опять-таки возможно​го инцеста. То же относится ко всем другим «из​беганиям» между кровными родственниками или свойственниками. Различие заключается в том, что в первом случае кровосмешение является не​посредственным и намерение предупредить его могло бы быть сознательным; во втором случае, исключающем также и отношение к теще, инцест был бы воображаемым искушением, передающим​ся посредством бессознательных промежуточных звеньев.
В предыдущем изложении у нас не было слу​чая показать, что, пользуясь психоаналитическим методом, можно по-новому понять факты психо​логии народов, потому что боязнь инцеста у ди​карей давно уже стала известной и не нуждается в дальнейшем толковании. К ее оценке мы мо​жем прибавить утверждение, что она представля​ет собой типичную инфантильную черту и уди​вительное сходство с душевной жизнью невроти​ков. Психоанализ научил нас тому, что первый сексуальный  выбор мальчика инцестуозен, на-
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правлен на запрещенные объекты — мать и се​стру, — и показал нам также пути, которыми идет подрастающий юноша для освобождения от со​блазна инцеста. Невротик тоже постоянно обна​руживает некоторую долю психического инфан​тилизма, он или не мог освободиться от детских условий психосексуальности, или вернулся к ним (задержка в развитии, регрессия). Поэтому в его бессознательной душевной жизни все еще про​должают или снова начинают играть главную роль инцестуозные фиксации либидо. Мы при​шли к тому, что объявили основным комплексом невроза отношения к родителям, находящиеся во власти инцестуозных желаний. Открытие этого значения инцеста для невроза встречает, разуме​ется, общее недоверие взрослых и нормальных людей. Такое же непризнание ждет работы Отто Ранка, все больше и больше убеждающие, на​сколько тема инцеста занимает центральное ме​сто в мотивах художественного творчества и в бесконечных вариациях и искажениях дает мате​риал поэзии. Приходится думать, что такое не​признание является прежде всего продуктом глу​бокого отвращения людей к их собственным прежним, попавшим затем под вытеснение, ин-цестуозным желаниям. Для нас же важно, что на диких народах мы можем показать, что они чув​ствовали: угрозу в инцестуозных желаниях чело​века, которые позже должны были сделаться бес​сознательными, и считали необходимым прибе​гать к самым строгим мерам их предупреждения,
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II
ТАБУ И АМБИВАЛЕНТНОСТЬ ЧУВСТВ
1
«Табу» — полинезийское слово, которое труд​но перевести, потому что у нас нет больше обозна​чаемого им понятия. Древним римлянам оно было еще известно, их sacer было тем же, что табу по​линезийцев; точно так же и vooq греков, Kodausch древних евреев, вероятно, имели то же значение, которое полинезийцы выражают посредством та​бу, а многие народы в Америке, Африке (Мадагас​кар), Северной и Центральной Азии — аналогич​ными названиями.
Для нас значение табу разветвляется в двух противоположных направлениях. С одной сторо​ны, оно означает — святой, священный, с другой стороны — жуткий, опасный, запретный, нечис​тый. Противоположность табу по-полинезийски называется «поа» — обычный, общедоступный. Таким образом, с табу связано представление че​го-то требующего осторожности, табу выражает​ся, по существу, в запрещениях и ограничениях. Употребляемое намц сочетание «священный тре​пет» часто совпадает со смыслом табу.
Ограничения табу представляют собой не что иное, как религиозные или моральные запреще​ния. Они сводятся не к заповеди бога, а несут запреты сами по себе. От запретов морали они отличаются отсутствием принадлежности к сис-
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теме, требующей вообще воздержания и подводя​щей основание для него. Запреты табу лишены всякого обоснования. Они неизвестного проис​хождения. Непонятные для нас, они кажутся чем-то само собою разумеющимся для тех, кто нахо​дится в их власти.
Вундт1 называет табу самым древним неписа​ным законодательным кодексом человечества. Об​щепринято мнение, что табу древнее богов и вос​ходит ко временам, предшествовавшим какой бы то ни было религии.
Так как мы заинтересованы в беспристраст​ном описании табу, чтобы подвергнуть его пси​хоаналитическому исследованию, то я привожу цитаты из статьи «Табу» из энциклопедии «Бри-танника»2, автором которой является антрополог Норкотт В.Томас:
«Строго говоря, табу характеризует только: а) священный (или нечистый) признак лиц или вещей; Ь) род ограничения, вытекающий из это​го признака, и с) святость (или нечисть), проис​ходящую вследствие нарушения этого запреще​ния. Противоположность табу в Полинезии на​зывается „поа", что обозначает „обычный" или „общий"...»
«В ином смысле можно различать отдельные виды табу: I — естественное, или прямое, та-
1
Wundt W. Volkerpsychologie. Bd. II: Mythys und Religion.
1906. P. 308 {Вундт В. Психология народов. Ч. 2: Мифы и ре​
лигия).
2
Во 2-м изд. (1911) — указание важнейшей литературы.
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6у, являющееся результатом таинственной силы (Мапа), связанное с каким-нибудь лицом или вещью; II — переданное, или непрямое, табу, также исходящее от той же силы, но: или а) приобретенное, или Ь) переданное священни​ком, вождем или кем-нибудь другим; наконец, III — табу, составляющее середину между дву​мя другими видами, именно когда имеются в виду оба фактора, — например, когда мужчи​на присваивает себе женщину. Название „табу" применяется также и к другим ограничениям ритуала, однако не все, что скорее можно на​звать религиозным запретом, следует причислять к табу».
«Цели табу разнообразны: цель прямого табу состоит: а) в охране важных лиц, как-то: вождей, священников, предметов и т. п. — от возможных повреждений; Ь) в защите слабых — женщин, де​тей и вообще обыкновенных людей — против могущественного Мапа (магической силы), свя​щенников и вождей; с) в защите от опасностей, связанных с прикосновением к трупам или с едой известной пищи и т. п.; d) в охране важных жиз​ненных актов, например родов, посвящения взрос​лого мужчины, брака, сексуальной деятельности; е) в защите человеческих существ от могущества или гнева богов и демонов1; f) в охране нерожден​ных и маленьких детей от разнообразных опасное -
1 Это применение табу, как не первоначальное, может быть оставлено без внимания в этом изложении.
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тей, угрожающих им вследствие их особой сим​патической зависимости от их родителей, если, например, последние делают известные вещи или едят пищу, прием которой мог бы передать детям особенные свойства. Другое применение табу слу​жит защите собственности какого-нибудь лица, его орудий, его поля от воров». И т. д.
«Наказание за нарушение табу первоначально предоставляется внутренней, действующей авто​матически организации. Нарушенное табу мстит за себя. Если присоединяется представление о бо​гах и демонах, имеющих связь с табу, то от мо​гущества божества ожидается неизбежное наказа​ние. В других случаях, вероятно вследствие даль​нейшего развития понятия, общество само берет на себя наказание дерзнувшего, преступление ко​торого навлекает опасность и на его товарищей. Таким образом, первые системы наказания чело​вечества связаны с нарушением табу».
«Кто преступил табу, сам благодаря этому стал табу. Известных опасностей, проистекающих от нарушения табу, можно избегнуть благодаря покаянию и религиозным церемониям».
«Источником табу считают собственную чаро​действенную силу, имеющуюся в людях и духах, которая от них может быть перенесена при помо​щи неодушевленных предметов. Лица или вещи, представляющие табу, можно сравнить с предме​тами, заряженными электричеством, они — вмес​тилище страшной силы, проявляющейся при прикосновении в виде опасного действия, когда
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организм, вызвавший разряд, слишком слаб, что​бы противостоять ему. Результат нарушения табу зависит поэтому не только от интенсивности ма​гической силы, присущей табу-объекту, но также и от силы Мапа, сопротивляющейся этой силе у преступника. Так, например, короли и священни​ки обладают могущественной силой, и вступле​ние в непосредственное соприкосновение с ними повлечет смерть для их подданных. Но министр или другое лицо, обладающие Мапа в большей, чем обыкновенно, мере, могут безопасно вступать с ними в контакт, и эти посредники могут, в свою очередь, разрешать близость с ними своим под​чиненным, не навлекая на них опасность. Также переданные табу по своему значению зависят от Мапа того лица, от которого они исходят; если табу налагает король или священник, то оно дей​ственнее, чем если оно налагается обыкновенным человеком».
Передача табу была, вероятно, той особеннос​тью, которая дала повод пытаться устранить его посредством церемониала искупления.
«Табу бывают постоянные и временные. Свя​щенники и вожди относятся к первому роду, а также мертвецы и все, что им принадлежало. Вре​менные табу связаны с известными состояниями, с менструацией и родами, со званием воина до и после похода, с деятельностью рыболова, охотни​ка и т. п. Общее табу может быть также распро​странено на большую территорию подобно цер​ковному интердикту и оставаться на ней годами».
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Думаю, что правильно оценю восприятие моих читателей, позволив себе утверждать, что после всего изложенного о табу они уже окончательно запутались и не знают, что понимать под ним и какое место уделить ему в своих размышлениях. Это происходит, наверное, вследствие недостаточ​ности моей информации и вследствие отсутствия рассуждений об отношении табу к суеверию, к ве​ре в переселение души и к религии. Но с другой стороны, я опасаюсь, что более подробное описа​ние всего известного о табу привело бы к еще большей путанице, и смею уверить, что в действи​тельности положение вещей очень неясно. Итак, дело идет о целом ряде ограничений, которые су​ществуют у этих первобытных народов; то одно, то другое запрещено неизвестно почему, а им и в голову не приходит задуматься над этим; они под​чиняются этому как чему-то само собой разуме​ющемуся и убеждены, что нарушение табу само собой повлечет жесточайшее наказание. Имеются достоверные сведения о том, что нарушение по​добного запрещения по неведению действительно автоматически влекло за собой наказание. Пре​ступник, съев запрещенное животное по неведе​нию, впадает в глубокую депрессию, ждет своей смерти и затем в самом деле умирает. Запрещения большей частью касаются стремления к наслажде​нию, свободы передвижения и общения; в неко​торых случаях они имеют определенный смысл, означая явно воздержание и отказ, в других слу​чаях их смысл непонятен, они касаются не имею-
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щих никакого значения мелочей и являются, по-видимому, особого рода церемониалом. В основе всех этих запрещений лежит, как представляется, своего рода теория: будто запрещения необходи​мы потому, что некоторым лицам и вещам свой​ственна опасная сила, передающаяся при прикос​новении к заряженному ею объекту почти как за​раза. Во внимание принимается также и величина этого опасного свойства. Один или одно обладает им больше, чем другое, и опасность соразмеряется с различием силы заряда. Но самое странное, что тот, кому удалось нарушить такое запрещение, сам приобретает признаки запретного, как бы при​няв на себя весь опасный заряд. Эта сила свой​ственна всем лицам, представляющим собой не​что исключительное, а именно королям, священ​никам, новорожденным, и всем исключительным состояниям, как-то: физиологическим (состояни​ям менструаций), наступлениям половой зрело​сти, родам; всему жуткому — болезни, смерти — и всему связанному с ними из-за способности к заражению и распространению.
«Табу» называется, однако, все — как лица, так и местности, предметы и временные состоя​ния, являющиеся носителями, источниками этого таинственного свойства. «Табу» также называет​ся запрещение, вытекающее из этого свойства, и «табу» — в полном смысле — называется нечто такое, что одновременно и свято, и стоит превы​ше обычного, так же как и опасное, и нечистое, и жуткое.
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В этом слове и обозначаемой им системе на​ходит выражение особенность душевной жизни, понимание которой, по-видимому, нам действи​тельно как будто недоступно. Но прежде все​го нужно принять во внимание, что нельзя при​близиться к пониманию этого, не углубившись в характерную для столь низких культур веру в духов и демонов. Но для чего нам вообще инте​ресоваться загадкой табу? Я полагаю, не только потому, что всякая психологическая проблема заслуживает попытки разрешения, но еще и по другим причинам. Мы подозреваем, что табу ди​карей Полинезии не так уж чуждо нам, как это кажется с первого взгляда, что запрещения мо​рали и обычаев, которым мы сами подчиняемся, по существу, могут иметь нечто родственное с этим примитивным табу и что объяснение табу могло бы пролить свет на темное происхожде​ние нашего собственного «категорического импе​ратива».
С особенно напряженным ожиданием прислу​шаемся к такому исследователю, как Вундт, ко​торый говорит нам о своем понимании табу, тем более что он обещает «дойти до последних кор​ней представления табу»1.
0
понятии «табу» Вундт говорит, что оно
«обнимает все обычаи, в которых выражается бо​
язнь определенных, связанных с представления-
1
Wundt W. Volkerpsychologie. Bd. II: My thus and Religion.
P. 300 ft*.
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ми культа объектов или относящихся к ним дей​ствий»1.
В другой раз Вундт заявляет: «Если понимать под ним (под табу), соответственно общему значе​нию слова, любое утвержденное обычаем и нрава​ми или точно формулированными законами за​прещение прикасаться к какому-нибудь предмету, пользоваться им для собственного употребления или употреблять, известные запретные слова <..> то вообще нет ни одного народа и ни одной сту​пени культуры, которые были бы свободны от вреда, наносимого табу».
Вундт также объясняет, почему ему кажется более целесообразным изучать природу табу в примитивных условиях австралийских дикарей, а не в более высокой культуре полинезийских народов. У австралийцев он распределяет запре​щения табу на три класса в зависимости от того, касаются ли они животных, людей или других объектов. Табу животных, состоящее главным об​разом в запрещении убивать и употреблять их в пищу, составляет ядро тотемизма. Табу второго рода, имеющее своим объектом человека, носит, по существу, другой характер. С самого начала оно ограничивается условиями, предполагающи​ми для подверженного табу необычайное в жиз​ни. Так, например, юноши являются табу при торжестве посвящения в зрелые мужи, женщи​ны — во время менструации или непосредствен-
1 Ibid. P. 237.
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но после родов; табу бывают также новорожден​ные дети, больные и главным образом мертвецы. На собственности человека, находящейся в по​стоянном употреблении, лежит неизменное табу для всякого другого, например на его платье, ору​жии и орудиях труда. Личной собственностью является в Австралии также новое имя, получае​мое мальчиком при посвящении в зрелые мужи, оно — табу и должно сохраняться в тайне. Табу третьего рода, объектом которого являются дере​вья, растения, дома и местности, более постоянно и, по-видимому, подчиняется только тому прави​лу, что налагается на все, что по какой-нибудь причине вызывает опасение или чувство страха.
Изменение, которое табу претерпевает в бо​лее богатой культуре полинезийцев и на Малай​ском архипелаге, сам Вундт считает нужным признать не особенно глубоким. Более значи​тельная социальная дифференциация этих наро​дов проявляется в том, что вожди, короли и свя​щенники осуществляют особенно действенное табу и сами подвержены самой сильной власти табу.
Но настоящие источники табу лежат глубже, чем в интересах привилегированных классов: «Они возникают там, где берут свое начало самые прими​тивные и в то же время самые длительные челове​ческие влечения, — из страха перед действием де​монических сил»1.
i Ibid. P. 307.
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«Будучи первоначально не чем иным, как объ​ективировавшимся страхом перед предполагав​шейся демонической силой, скрытой в подвергну​том табу предмете, такое табу запрещает дразнить эту силу и требует мер предупреждения против мести со стороны демона, когда оно нарушается сознательно или нечаянно».
Табу постепенно становится основывающейся на самой себе силой, освободившейся от демо​низма. Оно налагает свою печать на нравы, обы​чаи и даже на закон. «Но заповедь, неизреченная, скрывающаяся за меняющимися в таком разно​образии, в зависимости от места и времени, за​прещениями табу, первоначально одна: берегись гнева демонов».
Вундт делает вывод, что табу основывается на вере примитивных народов в демонические силы. Позднее табу отделилось от этой основы, но оста​лось силой потому, что оно было таковой вследст​вие своего рода психической косности; таким об​разом, оно само становится основой требований наших нравов и наших законов. Каким бы пра​вильным ни казалось первое из этих положений, я все же полагаю, что выражу точку зрения мно​гих читателей, называя объяснения Вундта ничего не говорящими. Ведь это не значит спуститься до источников представления табу или открыть его последние корни. Ни страх, ни демоны не могут в психологии иметь значения последних причин, не поддающихся уже далее никакому разложению, было бы иначе, если бы демоны действительно су-
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шествовали, но мы ведь знаем, что они сами, как и боги, являются созданием душевных сил чело​века; они созданы от чего-то и из чего-то.
О двояком значении табу Вундт высказывает значительные, но не совсем ясные взгляды. В са​мых примитивных зачатках табу, по его мнению, еще нет разделения на святое и нечистое. Имен​но поэтому в них вообще отсутствуют эти поня​тия в том значении, какое они приобретают толь​ко благодаря противоположности, в которую они оформились. Животное, человек, место, на ко​торое наложено табу, обладают демонической силой, они еще не священны и потому еще и не нечисты в более позднем смысле. Именно для этого еще индифферентного среднего значения демонического, до которого нельзя прикасаться, выражение табу является самым подходящим, так как подчеркивает признак, становящийся в конце концов навсегда общим и для святого, и для нечистого, — боязнь прикосновения к нему. В этой остающейся общности важного признака кроется, однако, тем временем указание на то, что существует первоначальное сходство обеих об​ластей, уступившее позднее место дифференциа​ции только вследствие возникновения новых ус​ловий, благодаря которым эти области в конце концов развились в противоположности.
Свойственная первоначальному табу вера в демоническую силу, скрытую в предмете и мстя​щую тому, кто прикоснется к предмету или сде​лает из него неразрешенное употребление тем,
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что переносит на нарушителя чародейственную силу, все же остается полностью и исключитель​но объективированным страхом. Страх этот еще не распался на две формы, какие он принимает на более развитой ступени: на благоговение и от​вращение.
Но каким образом создается такое разделение? По Вундту, благодаря перенесению запрещений табу из области демонов в область представлений о богах. Противоположность святого и нечистого совпадает с последовательностью двух мифологи​ческих ступеней, из которых прежняя не совсем исчезла к тому времени, когда достигнута следую​щая, а продолжает существовать в форме более низкой оценки, к которой постепенно примешива​ется презрение. В мифологии имеет силу общий закон, предусматривающий, что предыдущая сту​пень (именно потому, что она преодолена и оттес​нена более высокой) сохраняется наряду с ней в униженной форме, так что объекты ее почитания превращаются в объекты отвращения.
Дальнейшее рассуждение Вундта касается отно​шения представлений табу к очищению и жертве.
2
Всякий, кто подходит к проблеме табу со сто​роны психоанализа, то есть исследования бессо​знательной части индивидуальной душевной жиз​ни, после недолгого размышления скажет себе, что
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эти феномены ему не чужды. Ему известны люди, создавшие себе индивидуальные запрещения и так же строго их соблюдающие, как дикари соблюда​ют общие у всего их племени или общества запре​ты. Если бы он не привык называть этих индиви​дов «страдающими навязчивостью», то считал бы подходящим для их состояния название «болезнь табу». От этой болезни навязчивости он, однако, благодаря психоаналитическому лечению узнал клиническую этиологию и сущность психологи​ческого механизма и теперь уже не может отка​заться от того, чтобы не использовать всего откры​того в этой области для объяснения соответствую​щих явлений в психологии народов.
Предупредим, что и при этой попытке не сле​дует упускать из виду, что сходство табу с болез​нью навязчивости может быть чисто внешним, относиться лишь к форме обоих явлений и не распространяться на их сущность. Природа лю​бит пользоваться одинаковыми формами при са​мых различных биологических отношениях, как, например, в разветвлениях коралла, как и в рас​тениях и затем в известных кристаллах или при образовании известных химических осадков. Бы​ло бы слишком поспешным и малообещающим обосновывать выводы, относящиеся к внутренне​му сродству, таким внешним сходством, вытека​ющим из общности механических условий. Мы запомним это предупреждение, но при этом нам незачем отказываться от нашего намерения вос​пользоваться этим сравнением.
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Самое близкое и бросающееся в глаза сход​ство навязчивых запретов (у нервнобольных) с табу состоит в том, что эти запрещения не моти​вированы и происхождение их загадочно. Они возникли каким-то образом и должны соблюдать​ся вследствие непреодолимого страха. Внешняя угроза наказанием не нужна, потому что имеется внутренняя уверенность (совесть), что наруше​ние приведет к невыносимому бедствию. Самое большее, о чем могут сказать больные, страдаю​щие навязчивостью, — это о неопределенном чув​стве, что из-за нарушения запрета пострадает ка​кое-нибудь лицо из окружающих. Какого рода будет вред, остается неизвестным, да и эти незна​чительные сведения получаешь скорее при иску​пительных и предохранительных действиях, о ко​торых будет речь дальше, чем при самих запре​щениях.
Главным и основным запрещением невроза яв​ляется, как и при табу, прикосновение, отсюда и название: боязнь прикосновения — delire de tou​cher. Запрещение распространяется не только на непосредственное прикосновение телом, но вклю​чает и всякое прикосновение, хотя бы в перенос​ном смысле слова. Все, что направляет мысль на запретное, вызывает мысленное соприкосновение и так же запрещено, как непосредственный физи​ческий контакт. Такое же расширение понятия имеется и у табу.
Какая-то часть запрещений понятна по своим целям, другая, напротив, кажется непонятной, не-
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лепой, бессмысленной. Последние запрещения мы называем «церемониалом» и находим, что та​кое же различие проявляют и обычаи табу.
Навязчивым запрещениям свойственна огром​ная подвижность, они распространяются какими угодно путями с одного объекта на другой и де​лают этот новый объект, по удачному выражению одной моей больной, «невозможным». Такая «не​возможность» в конце концов охватывает весь мир. Больные навязчивостью ведут себя так, как будто бы «невозможные» люди и вещи были но​сителями опасной заразы, способной распростра​ниться посредством контакта на все, находящееся по соседству. При описании запрещений табу мы отмечали способности к заразе и к перенесению. Мы знаем также, что тот, кто нарушил табу при​косновением, сам становится табу и никому не следует приходить с таким человеком в сопри​косновение.
Приведу дба примера перенесения, правиль​нее, сдвига запрещений. Один — из жизни мао​ри (Новая Зеландия), другой — из моего на​блюдения над женщиной, страдающей навязчи​востью.
«Вождь маори не станет раздувать огня своим дыханием, потому что его священное дыхание пе​редало бы его священную силу огню, огонь — горшку, стоящему в огне, горшок — пище, гото​вящейся в нем, пища — лицу, которое ее съест, и в итоге должно было бы умереть это лицо, съев​шее пищу, варившуюся в горшке, стоящем на ог-
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не, который раздувал вождь своим священным дыханием»1.
Пациентка требует, чтобы предмет домашнего обихода, купленный мужем и принесенный до​мой, был удален: иначе он сделает «невозмож​ным» помещение, в котором она живет, так как она слышала, что этот предмет куплен в лавке, которая находится, скажем, на Оленьей улице. Но теперь фамилию Олень носит ее подруга, ко​торая живет в другом городе и которую она в молодости знала под девичьей фамилией. Эта по​друга теперь для нее «невозможна» — табу, и купленный здесь, в Вене, предмет — тоже табу, как и сама подруга, с которой она не хочет иметь никакого соприкосновения.
Навязчивые запрещения приводят к очень се​рьезному воздержанию и ограничениям в жизни, подобно запретам табу. Но часть этих навязчивых идей может быть преодолена благодаря выполне​нию определенных действий, которые необходимо совершить и которые, вне всякого сомнения, по природе своей представляют собой покаяние, ис​купление, меры защиты и очищения. Самым рас​пространенным из этих навязчивых действий яв​ляется омовение водой (навязчивые умывания). Часть запретов табу может быть также заменена, или нарушение их может быть искуплено подоб-
1 Frazer J.-D. The golden Bough: Taboo and the perils of the Soul. L, 1911. P. 136 (Фрэзер Д.-Д. Золотая ветвь: Табу и опас​ности духов).
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ным «церемониалом», но омовение водой пользу​ется особым предпочтением.
Резюмируем, в каких пунктах выражается яр​че всего сходство обычаев табу с симптомами невроза навязчивости: 1) в немотивированности запретов, 2) в их утверждении благодаря внут​реннему принуждению, 3) в их способности к сдвигу и в опасности заразы, исходящей из запре​щенного, 4) в том, что они становятся причиной церемониальных действий и заповедей, вытекаю​щих из запретов.
Клиническая история и психический механизм болезни навязчивости стали нам, однако, извест​ны благодаря психоанализу. История болезни в типичном случае страха прикосновения гласит: в самом начале, в самом раннем детстве, проявля​ется сильное чувство наслаждения от прикоснове​ния, цель которого гораздо более специфична, чем можно было бы ожидать. Этому наслаждению скоро извне противопоставляется запрещение со​вершать именно это прикосновение1.
Запрещение было усвоено, потому что на​шло опору в больших внутренних силах2; оно оказалось сильнее, чем влечение, стремившееся выразиться в прикосновении. Но вследствие при​митивной психической конституции ребенка за​прещению   не   удалось   уничтожить   влечения.
1
Оба, и наслаждение и запрещение, относились к собствен​
ным гениталиями.
2
В отношениях к любимым лицам, от которых исходило за​
прещение.
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Следствием запрещения было только то, что вле​чение — наслаждение от прикосновения — под​верглось вытеснению и перешло в бессознатель​ное. Таким образом, сохранились и запрещения и влечения, влечение — потому что оно было толь​ко вытеснено, а не уничтожено, запрещение — потому что с исчезновением его влечение про​никло бы в сознание и осуществилось бы. Имеет место незаконченное положение, создается пси​хическая фиксация, и из постоянного конфликта между запрещением и влечением вытекает все ос​тальное.
Основной характер психологической констел​ляции, зафиксированной таким образом, заклю​чается в том, что можно было бы назвать амби​валентным отношением индивида к объекту или, вернее, к определенному действию1. Он постоян​но желает повторять это действие (прикоснове​ние), видит в нем высшее наслаждение, но не смеет его совершить и страшится его. Противо​положность обоих течений невозможно прими​рить прямым путем, потому что они — только это мы и можем сказать — так локализуются в душевной жизни, что не могут прийти в непо​средственное столкновение. Запрещение ясно осознается, постоянное наслаждение от прикос​новения — бессознательно, сам больной о нем ничего не знает. Не будь этого психологического
1 Согласно удачному выражению Э. Блейлера (швейцарский психиатр и психолог, описавший шизофрению. — Ред.).
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момента, амбивалентность не могла бы так долго длиться и привести к таким последствиям.
В клинической истории случая мы придали решающее значение вмешательству запрещения в раннем детстве; в дальнейшем формировании эта роль выпадает на долю механизма вытеснения в детском возрасте. Вследствие имевшего место вы​теснения, связанного с забыванием — амнезией, мотивировка ставшего сознательным запрещения остается неизвестной, и все попытки интеллекту​ально снять запрещение терпят неудачу, так как не находят точки, на которую они должны быть направлены. Запрещение обязано своей силой, своим навязчивым характером именно его отно​шению к своей бессознательной противополож​ности, к не заглушённому в скрытом состоянии наслаждению, то есть во внутренней необходимо​сти, недоступной осознанию. Способность запре​щения переноситься и развиваться дальше отра​жает процесс, особенно облегченный и допускае​мый бессознательным наслаждением и благодаря психологическим условиям бессознательного. Удо​влетворение влечения постоянно переносится с одного объекта на другой, чтобы избегнуть имею​щейся изоляции, и старается вместо запрещенно​го найти суррогаты, заменяющие объекты и дей​ствия. Поэтому и запрещение меняет свое по​ложение и распространяется на новые цели запрещенного душевного движения. На каждую новую попытку вытесненного либидо прорваться запрещение  отвечает  новыми  строгостями.   За-
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держка, происходящая от борьбы обеих проти​воположных сил, стимулирует потребность в вы​ходе, в уменьшении господствующего в душе на​пряжения, в котором можно видеть мотивировку навязчивых действий. В неврозе последние явля​ются очевидными компромиссными действиями, с одной точки зрения, доказательствами раскаяния, проявлениями искупления и т.п., а с другой — одновременно заменяющими действиями, возна​граждающими влечение за запрещенное. Закон невротического заболевания требует, чтобы эти навязчивые действия все больше шли навстречу влечению и приближались к первоначально за​прещенному действию.
Сделаем теперь попытку отнестись к табу так, как будто бы по природе своей оно было тем же самым, что и навязчивые запрещения наших больных. При этом нам с самого начала ясно, что многие из наблюдаемых нами запретов табу пред​ставляют собой вторичные явления, образовав​шиеся в результате сдвига и искажения, и что мы должны быть довольны, если нам удастся про​лить некоторый свет на самые первые и самые важные запрещения табу. Очевидно, что разли​чия в положении дикаря и невротика достаточно значительны, чтобы исключить полное совпаде​ние и не допустить перенесения с одного на дру​гой, доходящего до точного копирования во всех пунктах.
Прежде всего отметим, что нет никакого смысла расспрашивать дикарей о действительной
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мотивировке их запрещений и о действительном происхождении табу. Мы предполагаем, что они ничего не могут об этом рассказать, потому что эта мотивировка у них «бессознательна». Но мы сконструируем историю табу по образцу навяз​чивых запрещений следующим образом. Табу представляет собой очень древние запреты, ког​да-то извне наложенные на поколение примитив​ных людей, то есть насильственно навязанные этому поколению предыдущим. Эти запреты ка​сались деятельности, к которой имелась большая склонность. Они сохранялись от поколения к по​колению, может быть, только вследствие тради​ции, благодаря родительскому и общественному авторитету, но возможно, что они уже «организо​вались» у будущих поколений как часть унасле​дованного психического богатства. Кто мог бы ответить на вопрос, существуют ли именно в этом случае, о котором у нас идет речь, такие «врожденные» идеи и привели ли они к фикса​ции табу сами по себе или благодаря воспита​нию? Но из того факта, что табу удержалось, сле​дует, что первоначальное наслаждение от совер​шения этого запрещенного существует еще и у народов, придерживающихся табу. У них имеет​ся амбивалентная направленность по отношению к их запретам табу; в бессознательном им боль​ше всего хотелось нарушить их, но они в то же время боятся этого; они потому именно боятся, что желают этого, и страх у них сильнее, чем стремление к наслаждению. Желание же у каж-
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дого представителя этого народа бессознательно, как и у невротика.
Самые старые и важные запреты табу состав​ляют оба основных закона тотемизма: не убивать животного тотема и избегать полового общения с товарищем по тотему другого пола.
Оба, вероятно, представляют собой самые древ​ние и самые сильные соблазны людей. Мы этого понять не можем и не можем поэтому исследовать правильность наших предположений на этих при​мерах до тех пор, пока нам неизвестны смысл и происхождение тотемической системы. Но кому известны результаты психоаналитического иссле​дования отдельного человека, тому уже сам текст этих обоих табу и их совпадение напомнит то, что психоаналитики считают центральным пунктом инфантильных желаний и ядром неврозов.
Обычное разнообразие явлений табу, привед​шее к сообщенным прежде попыткам классифика​ции, сливается, таким образом, для нас в единство: основание табу составляет запрещенное действие, к совершению которого в бессознательном имеет​ся сильная склонность.
Мы знаем, хотя это трудно понять, что вся​кий совершивший запрещенное, нарушивший та​бу, сам становится табу. Как же сопоставить этот факт с другими, а именно что табу связано не только с лицами, совершившими запрещенное, но также и с лицами, находящимися в особых состо​яниях, с самими этими состояниями и с никому не принадлежащими вещами. Что это за опасное
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свойство, остающееся неизменным при всех этих различных условиях? Только одно: способность раздразнить амбивалентность человека и будить в нем искушение преступить запрет.
Человек, нарушивший табу, сам становится та​бу, потому что приобрел опасное свойство вво​дить других в искушение следовать его примеру. Он возбуждает зависть: почему ему должно быть позволено то, что запрещено другим? Он действи​тельно «заразителен», поскольку всякий пример вызывает желание подражать, поэтому необходи​мо избегать и его самого.
Но человеку не надо и нарушать табу, для того чтобы самому стать временно или постоянно табу, если только он находится в состоянии, способном будить запретные желания у других, вызывать в них амбивалентный конфликт. Большинство исключи​тельных положений относится к такому состоянию и обладает этой опасной силой. Король или вождь вызывает зависть своими преимуществами. Может быть, всякий хотел бы быть королем? Мертвец, но​ворожденный, женщины в своем болезненном со​стоянии соблазняют особой беспомощностью, толь​ко что созревший в половом отношении индивид — новыми наслаждениями, которые он обещает. По​этому все эти лица и все эти состояния относятся к табу, так как ведут к искушению.
Теперь нам понятно, почему силы Мала раз​личных лиц взаимно уменьшают одна другую, частично уничтожают. Табу короля слишком сильно для его подданного, ведь социальное раз-
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личие между ними слишком велико. Но министр может стать между ними безвредным посредни​ком. В переводе с языка табу это значит: под​данный, боящийся сильного искушения, которое представляет для него соприкосновение с коро​лем, может перенести общение с чиновником, ко​торому он уже не станет так завидовать и поло​жение которого ему самому кажется достижимым. Министр же может умерить свою зависть к коро​лю, принимая во внимание ту власть, которая пре​доставлена ему самому. Таким образом, менее зна​чительные различия вводящей в искушение ча​родейственной силы вызывают меньше опасения, чем особенно большие различия.
Ясно также, каким образом нарушение извест​ных запретов табу представляет опасность, и по​тому все члены общества должны наказать или искупить это нарушение, чтобы не пострадать са​мим. Эта опасность действительно имеется, если происходит замена сознательных душевных дви​жений бессознательными желаниями. Опасность заключается в возможности подражания, которое привело бы к распаду общества. Если бы другие не наказывали за преступление, то они должны были бы открыть в самих себе то же желание, что и у преступников.
Нечего удивляться, что прикосновение при за​прете табу играет ту же роль, что и при боязни прикосновения, хотя тайный смысл запрета при табу не может иметь такое специальное содержа​ние, как при неврозе. Прикосновение обозначает
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начало всякого обладания, всякой попытки под​чинить себе человека или предмет.
Заразительную силу, присущую табу, мы объ​яснили его способностью вводить в искушение, побуждать к подражанию. С этим как будто не вяжется то, что способность табу к заражению выражается прежде всего в том, что оно перено​сится на предметы, которые благодаря этому са​ми становятся носителями табу.
Способность табу к перенесению отражает до​казанную при неврозах склонность бессознатель​ного влечения переходить ассоциативным путем на все новые объекты. Таким образом, наше вни​мание обращается на то, что опасной чародейст​венной силе Мапа соответствуют две реальные способности: способность напоминать человеку о его запретных желаниях и как будто более значи​тельная способность соблазнять его к нарушению запрета в пользу этих желаний. Обе способности сливаются, однако, в одну, если мы допустим — в духе примитивной душевной жизни, — что про​буждение воспоминания о запретном действии связано с пробуждением тенденции к выполне​нию его. В таком случае воспоминание и искуше​ние снова совпадают. Нужно также согласиться с тем, что если пример человека, нарушившего табу, соблазнил другого к такого же рода поступку, то непослушание распространилось, как зараза, по​добно тому, как табу переносится с человека на предмет, с одного предмета на другой. Если нару​шение табу может быть исправлено покаянием
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или искуплением, означающим, в сущности, отказ от какого-либо блага или свободы, то этим дока​зывается, что выполнение предписаний табу само было отказом от чего-то, что было очень жела​тельно. Невыполнение одного отказа заменяется отказом в другой области. В отношении церемо​ниала табу можно сделать вывод, что раскаяние является чем-то более первичным, чем очищение. Резюмируем: наше понимание табу явилось ре​зультатом его уподобления навязчивому запрету невротика: табу — очень древний запрет, наложен​ный извне (каким-нибудь авторитетом) и направ​ленный против сильнейших вожделений людей. Сильное желание нарушить его остается в бессо​знательном. Люди, выполняющие табу, имеют ам​бивалентную направленность к тому, что подле​жит табу. Приписываемая табу чародейственная сила сводится к способности вводить в искуше​ние, она похожа на заразу, потому что пример за​разителен и потому что запрещенное вожделение в бессознательном переносится на другое. Искуп​ление посредством воздержания за нарушение та​бу доказывает, что в основе соблюдения табу ле​жит воздержание.
3
Желательно было бы узнать ценность нашего уподобления табу неврозу навязчивости и сло​жившегося на основании этого уподобления по-
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нимания табу. Если наше понимание имеет пре​имущества, которых в противном случае нет, ес​ли оно ведет к лучшему пониманию табу, чем то, которое доступно нам и без него, — тогда оно ценно. Быть может, мы уже ранее привели дока​зательство выгоды такого уподобления; но нам нужно попробовать усилить его, продолжая объ​яснение обычаев и запретов табу во всех деталях. Нам открыт также и другой путь: нельзя ли непосредственно на феномене табу доказать часть предположений, которые мы перенесли с невроза на табу, или выводов, к которым мы при этом при​шли. Необходимо только решить, что нам следу​ет искать. Утверждение о возникновении табу, а именно что оно происходит от очень древнего запрещения, наложенного когда-то извне, не под​дается, разумеется, доказательствам. Постараемся поэтому найти для табу подтверждение психологи​ческих условий, известных нам в неврозе навязчи​вости. Каким образом при неврозе мы узнаем об этих психологических моментах? Благодаря ана​литическому изучению симптомов особенно навяз​чивых действий, мероприятий отражения и навяз​чивых запрещений. Они показывают самые верные признаки их происхождения из амбивалентных ду​шевных движений или тенденций, причем они одновременно соответствуют как одному желанию, так и противоположному ему или же служат пре​имущественно одной из двух противоположных тенденций. Если бы нам удалось доказать амбива​лентность, существование противоположных тен-
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денций в предписаниях табу или найти среди них некоторые, подобно навязчивым действиям выра​жающие одновременно оба течения, то психологи​ческое сходство табу и невроза навязчивости в са​мом почти главном было бы несомненным.
Оба основных запрещения табу, как уже упоми​налось, недоступны нашему анализу благодаря принадлежности их к тотемизму, другая часть по​ложений табу — вторичного происхождения и не может быть использована в наших целях. Ведь табу стало у соответствующих народов общей формой законодательства и служит, несомненно, более мо​лодым социальным тенденциям, чем само табу, как, например, табу, наложенное вождями или священ​никами для обеспечения своей собственности и преимуществ. Все же у нас остается большая груп​па предписаний, которые могут стать материалом для нашего исследования; из этой группы я беру табу, связанные: а) с врагами, Ь) с вождями, с) с по​койниками, и воспользуюсь для своей работы мате​риалом из замечательной антологии Д.-Д. Фрэзера и его большого сочинения «Золотая ветвь»Л
а) Обращение с врагами
Приписав безудержную и безжалостную жес​токость диких народов по отношению к врагам, мы с большим интересом узнаем, что и у них по-
1 1-е изд. в 2 кн., 1890 год.- Ред.
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еле убийства человека требуется выполнить ряд предписаний, относящихся к обычаям табу. Эти предписания легко разделить на четыре группы; они требуют: во-первых, примирения с убитым, во-вторых, самоограничений, в-третьих, покаян​ных действий, очищения убийцы и, в-четвертых, совершения известного церемониала. Насколько такие обычаи табу у этих народов общи или же выполняются только в отдельных случаях, нельзя с уверенностью сказать из-за неполноты наших сведений, и вместе с тем это для нас совершенно безразлично, поскольку нас интересуют эти факты сами по себе. Все же надо предположить, что здесь речь идет о широко распространенных обычаях, а не об отдельных странностях.
Обычаи примирения на островах Тимора по воз​вращении домой победоносного военного отряда с отрубленными головами побежденных врагов пред​ставляют особый интерес, потому что вождь экспе​диции подвергается сверх того еще тяжким ограни​чениям (см. далее). При торжественном вступлении победителей приносятся жертвы, дабы умилости​вить души врагов; в противном случае пришлось бы бояться несчастий для победителей. Устраивается танец с пением песен, в которых оплакивается уби​тый враг и испрашивается у него прощение... «Не сердись на нас за то, что у нас здесь находится твоя голова; если бы счастье не улыбнулось нам, то наши головы теперь висели бы в твоей деревне. Мы при​несли тебе жертву, дабы умилостивить тебя, теперь твой дух может удовлетвориться и оставить нас в
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покое. Почему ты был нашим врагом? Не лучше ли нам быть друзьями? Тогда не пролилась бы твоя кровь и не отрубили бы тебе голову».
Нечто подобное встречается у палу на Целе​бесе (новое назв. Сулавеси); приносят жертвы ду​хам убитых врагов прежде, нежели возвратятся в родную деревню (по Paulitchke, этнография Се​веро-Восточной Африки).
Другие народы нашли средство превращать своих прежних врагов после их смерти в друзей, стражей и защитников. Средство это состоит в нежном обращении с отрубленными головами, как этим хвалятся некоторые дикие народы на Борнео (новое назв. Калимантан). Если даяки Саравака (штат в Индонезии) приносят из похода домой го​лову, то в течение целого месяца с этой головой обращаются с самой изысканной любезностью и называют ее самыми нежными именами, какие только существуют в их языке. Ей всовываются в рот лучшие куски пищи, лакомства и сигары. Ее постоянно упрашивают ненавидеть своих преж​них друзей и подарить свою любовь своим новым хозяевам, так как теперь уже она вошла в их сре​ду. Было бы большой ошибкой приписывать из​вестную долю насмешки этому кажущемуся нам отвратительным обращению1.
У многих диких племен Северной Америки наблюдателям бросился в глаза траур по убитому
1 См.: FrazerJ.-D. Adonis, Attis, Osiris. L, 1907. P. 248; no: Hugh Low. Sarawak. L., 1848 (Фрэзер Д.-Д. Адонис, Аттис, Оси​рис, по: Хью Лоу. Саравак).
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и скальпированному врагу. Если чокту убивает врага, то для него наступает месячный траур, во время которого он подвергается тяжелым лише​ниям. Такой же траур наступает у индейцев да​кота. Если оседжи, замечает один писатель, опла​кивали своих собственных покойников, то они оплакивали и врага, как будто он был их другом1. Прежде чем привести другие группы обычаев табу, касающихся обращения с врагом, мы долж​ны выяснить наше отношение к воздержанию, ко​торое напрашивается само собой. Мотивиров​ка этих предписаний примирения, возразят нам вместе с Фрэзером, довольно проста и не имеет ничего общего с амбивалентностью. Эти народы находятся во власти суеверного страха перед ду​хами убитых, — страха, нечуждого классической древности, выведенного великим британским дра​матургом на сцену в галлюцинациях Макбета и Ричарда III. Это суеверие вполне последователь​но приводит ко всем предписаниям примирения, как и к ограничениям и раскаянию, о которых речь будет дальше. В пользу такого понимания говорит и соединенный в четвертую группу цере​мониал, не допускающий никакого другого тол​кования, кроме старания прогнать дух убитого, преследующий убийцу2.
1
См.: Dorsay J.-C. по: FrazerJ.-D. Taboo and the perils of the
Soul. P. 181.
2
См.: FrazerJ.-D. Taboo and the perils of the Soul. P. 169-174.
Эти церемонии состоят в избиении щитами, крике, реве и про​
изводстве шума при помощи инструментов и т.д.
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Наконец, дикари прямо сознаются в своем страхе перед духами убитых врагов и объясня​ют этим страхом обычаи табу, о которых идет речь.
Это объяснение действительно очень правдо​подобно; если бы оно было в такой же ме​ре достаточно, то все наши попытки объяснять были бы излишни. Подробные суждения по этому поводу мы отложим до другого раза и ограничимся пока выводом, напрашивающимся из вышеизложенного табу. Мы делаем заклю​чение, что в поведении по отношению к врагу проявляются не только враждебные, но и ка​кие-то другие моменты. Мы видим в них вы​ражение раскаяния, высокой оценки врага и угрызение совести за то, что лишили его жиз​ни. Нам кажется, будто и среди этих дикарей живет заповедь «не убий», которую еще задолго до какого бы то ни было законодательства, по​лученного из рук божества, нельзя безнаказанно нарушать.
Вернемся к другим группам предписаний та​бу. Ограничения победоносного убийцы встре​чаются нередко и носят большей частью стро​гий характер. На Тиморе (ср. приведенные вы​ше обычаи примирения) вождь экспедиции не может непосредственно вернуться домой. Для него строится особая хижина, в которой он проводит два месяца, занятый выполнением различных предписаний очищения. В течение этого времени ему нельзя видеть своей жены,
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нельзя есть самому, другое лицо кладет ему пи​щу в рот1.
У некоторых племен даяков вернувшиеся из победоносного похода принуждены в течение не​скольких дней оставаться изолированными и воз​держиваться от определенной пищи; им нельзя прикасаться к железу и к женам. На острове близ Новой Гвинеи мужчины, убившие или принимав​шие участие в убийстве врагов, в течение недели скрываются в своих домах. Они избегают всякого общения со своими женами, друзьями, не прика​саются руками к пище и питаются только расти​тельной пищей, приготовленной для них в особой посуде. Как на причину этих последних ограниче​ний указывается на то, что им нельзя чувствовать запаха крови убитого; в противном случае они могли бы заболеть и умереть. У племени тоарипи или мотумоти на Новой Гвинее мужчина, убив​ший кого-нибудь, не смеет приближаться к своей жене и прикасаться пальцами к пище. Его кормят посторонние, и особой пищей. Это длится до бли​жайшего новолуния.
У папуасов Новой Гвинеи всякий убивший в бою врага становится «нечистым», для очищения пользуется тем же словом, что и женщины во время менструации и во время родов. В течение долгого времени он не должен оставлять лагерь мужчин, и в то же время жители его деревни со-
1 См.: FrazerJ.-D. Taboo and the perils of the Soul, no: MullerS. Rcizen in Ondersoekingen in der Indischcn Archipelag. Amsterdam, 1857.
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бираются вокруг него и празднуют его победу пляской и песнями. Он не смеет ни к кому при​касаться, не исключая жены и детей; если бы он это сделал, то они покрылись бы язвами. Он ста​новится чистым благодаря омовению и ритуалу очищения.
У натчезов в Северной Америке молодые во​ины, снявшие первый скальп, должны были в те​чение шести месяцев подвергаться известным лишениям. Им нельзя было спать со своими же​нами и есть мясо, они получали в пищу рыбу и маисовый пудинг. Если чокту убивает и скаль​пирует врага, то у него наступает месячный тра​ур, в течение которого он не смеет расчесывать свои волосы. Если у него чешется голова, то он не смеет чесать рукой, а только маленькой па​лочкой.
Если индеец пима убивал апача, то он принуж​ден был подвергнуться тяжелым и искупитель​ным церемониям. В течение девятнадцатидневно​го поста ему нельзя было прикасаться к мясу и соли, смотреть на горящий огонь и с кем бы то ни было разговаривать. Он жил в лесу один, пользу​ясь услугами старой женщины, приносившей ему скудную пищу. Часто купался в ближайшей реке и — в знак траура — носил на голове комок гли​ны. На семнадцатый день имел место при свиде​телях церемониал торжественного очищения вои​на и его оружия. Так как индейцы пима принима​ли гораздо более серьезно табу убийцы, чем их враги, и не; откладывали искупления и очищения,
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как те, до окончания похода, то их боевая способ​ность сильно страдала, если хотите, от их нравст​венной строгости или благочестия. Несмотря на их необыкновенную храбрость, они оказались для американцев неудовлетворительными союзника​ми в их борьбе с апачами.
Как ни интересны подробности и вариации церемониалов искуплений и очищений после убийства врага и как они ни заслуживают более глубокого исследования, я все же прекращаю их описание, потому что они нам не могут открыть новых точек зрения, пожалуй, я еще отмечу, что временная или постоянная изоляция профессио​нального палача, сохранившаяся и до нашего вре​мени, относится к этому же разряду явлений. По​ложение Freimann в обществе Средних веков дей​ствительно дает хорошее представление о табу дикарей1.
В обычном объяснении предписаний прими​рения, ограничения, искупления и очищения че​редуются друг с другом два принципа. Перенесе​ние табу с мертвеца на все то, что приходит с ним в соприкосновение, и страх перед духом убитого. Как скомбинировать эти два момента для объяс​нения церемониала? Следует ли придавать обоим одинаковое значение? Не является ли один из них первичным, а другой вторичным моментом (какой именно — об этом не говорится, да и не​легко это выяснить)? В противовес этому ут-
1 По поводу этих примеров см: FrazerJ.-D. Ibid. P. 165—190.
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верждению мы подчеркиваем единство в нашем понимании, если объясняем все эти предписания амбивалентностью чувств по отношению к врагу.
Ь) Табу властителей
Отношение примитивных народов к вождям, королям и священникам руководствуется двумя основными принципами, которые как будто ско​рее дополняют, чем противоречат друг другу. Нуж​но их бояться и оберегать их1. И то и другое со​вершается при помощи бесконечного числа пред​писаний табу. Нам уже известно, почему нужно остерегаться властителей: они являются носителя​ми таинственной, чародейственной и опасной си​лы, передающейся через прикосновение, подобно электрическому заряду, и приносящей смерть и гибель всякому, кто не защищен подобным же за​рядом. Поэтому следует избегать всякого посред​ственного и непосредственного соприкосновения с опасной святыней, и в тех случаях, когда этого нельзя избежать, найден был церемониал, чтобы предупредить опасные последствия.
Нубийцы в Восточной Африке считают, на​пример, что они умрут, если войдут в дом свя​щенника-короля, но что они избегнут этой опас​ности, если при входе обнажат левое плечо и
1 См.: FrazerJ.-D. Ibid. P. 132: -«Его нужно не только охранять, но и следует его остерегаться».
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склонят короля прикоснуться к ним рукой. Та​ким образом, перед нами тот замечательный факт, что прикосновение короля становится це​лебным и защитным средством против опасности, вытекающей из прикосновения к королю, но тут речь идет о целебной силе преднамеренного, со​вершенного по инициативе короля прикоснове​ния в противоположность опасности, связанной с прикосновением к нему, то есть о противопо​ложности между активностью и пассивностью по отношению к королю.
Если речь идет о целебном действии прикос​новения, то нам незачем искать примера у дика​рей. Еще недалеко то время, когда короли Анг​лии проявляли такое же воздействие на скрофу​лез (золотуху), носивший поэтому название «The King's Evil». Королева Елизавета так же не отка​зывалась от этой части своих королевских пре​рогатив, как и любой из ее наследников. Карл I будто бы излечил в одну поездку 1633 больных. Во время правления его распутного сына Кар​ла II, после победы над Великой английской революцией, исцеление королем скрофулеза до​стигло высшего расцвета.
Этот король за период своего правления при​коснулся приблизительно к 100 000 скрофулез-ных. Наплыв жаждущих исцеления в таких слу​чаях бывал так велик, что однажды шестеро или семеро из них вместо исцеления умерли, раздав​ленные в толпе. Скептик из Оранской семьи Вильгельм III, ставший королем Англии после
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изгнания Стюартов, отказался от такого чародей​ства; единственный раз, когда он снизошел до этого, то сделал со словами: «Дай вам Бог луч​шего здоровья и больше разума» *.
Следующее свидетельство может служить до​казательством страшного действия прикоснове​ния, при котором, хотя бы и непреднамеренно, проявляется активность, направленная против короля или того, что ему принадлежит. Вождь высокого положения и большой святости на Но​вой Зеландии забыл однажды на пути остатки своего обеда. Тут пришел раб, молодой, крепкий, голодный парень, увидел оставленное и набро​сился на обед, чтобы съесть его. Едва только он кончил еду, как видевший это с ужасом сказал ему, что он совершил покушение на обед вождя. Раб был крепким и мужественным воином, но, услыхав эти слова, он упал, с ним сделались ужасные судороги, и к вечеру следующего дня он умер. Женщина маори поела каких-то плодов и затем узнала, что они взяты с места, на которое наложено табу. Она громко вскрикнула, что дух вождя, которого она таким образом оскорбила, наверное, убьет ее. Это произошло около полу​дня, а к двенадцати часам следующего дня она была уже мертвой. Зажигалка вождя маори погу​била однажды несколько человек. Вождь потерял ее, другие нашли и пользовались ею, чтобы заку-
1 См.: Frazer J.-D. The magic art and the Evolution of Kings. 1911. P. 368 (Фрэзер Д.-Д. Искусство магии и эволюция ко​ролей).
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ривать свои трубки. Когда они узнали, кому при​надлежала зажигалка, они умерли от страха1.
Нечему удивляться, что явилась потребность изолировать от других таких опасных лиц, как вожди и священники, воздвигнуть вокруг них стену, за которой они были бы недоступны для других. У нас может зародиться мысль, что эта воздвигнутая первоначально из предписаний та​бу стена существует еще и теперь в форме при​дворного церемониала.
Но может быть, большая часть этого табу влас​телинов не объясняется потребностью защиты от них. Противоположная точка зрения по поводу привилегированных лиц, а именно потребность защиты их самих от окружающей опасности, явно присутствовала в создании табу, а следовательно, и в развитии придворного этикета.
Необходимость защитить короля от всевоз​можных опасностей объясняется его огромным значением для блага подданных. Строго говоря, его личность направляет развитие мирового бы​тия; народ не только должен его благодарить за дождь и солнечный свет, выращивающие плоды земли, но и за ветер, пригоняющий корабли к берегу, и за твердую почву, по которой ступают подданные.
Эти короли дикарей наделены могуществом и способностью делать счастливыми, свойственной
1чВсс примеры приводятся З.Фрейдом по книге Д.-Д.Фрэ​зера «Taboo and the perils of the Soul». — Ред.
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только богам, в чем на более поздних ступенях цивилизации льстиво уверяют их только самые подобострастные из придворных.
Кажется явным противоречием, что лица, об​ладающие таким совершенством власти, сами тре​буют величайшей заботливости, чтобы уберечь их от окружающей опасности; но это не единствен​ное противоречие, проявляющееся в обращении с королевскими лицами у дикарей. Эти народы счи​тают необходимым следить за своими королями, чтобы те правильно пользовались своими силами; они нисколько не уверены в их добром намерении и их совестливости. К мотивировке предписаний табу для короля примешивается черта недоверия. «Мысль, что доисторическое королевство основа​но на деспотизме, — говорит Фрэзер, — благодаря которому народ существует только для его власте​линов, никоим образом не применима к монархи​ям, которые мы тут имели в виду. Напротив, в них властелин живет только для своих подданных; его жизнь имеет цену только др тех пор, пока он вы​полняет обязанности, связанные с его должнос​тью, направляя течение явлений природы на благо своих подданных. Как только он перестает это де​лать или оказывается непригодным, заботливость, преданность и религиозное почитание, предметом которых он до того был, превращаются в нена​висть и презрение. Он с позором изгоняется и мо​жет быть доволен, если сохранил жизнь. Случает​ся, что сегодня его еще почитают, как бога, а за​втра убивают, как преступника. Но у нас нет права
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осуждать такое изменчивое поведение народа, рас​сматривать его как непостоянство или противоре​чие. Народ, безусловно, остается последователь​ным. Если, считают подданные, их король — их бог, то он должен также быть и их защитником; и если он не хочет их защищать, то пусть уступит место другому, более подходящему. Но пока ко​роль соответствует их ожиданиям, заботливость о нем не знает границ, и они заставляют его отно​ситься к самому себе с такой же предусмотритель​ностью. Такой король живет, ограниченный систе​мой церемоний и этикетов, опутанный сетью обы​чаев и запрещений, цель которых никоим образом не состоит в том, чтобы возвысить его достоин​ство, и еще менее в том, чтобы увеличить его бла​гополучие; во всем этом сказывается только наме​рение удержать его от таких шагов, которые могли бы нарушить гармонию природы и вместе с тем погубить его самого, его народ и всю Вселенную. Эти предписания, далеко не способствующие его личному благополучию, регламентируют каждый его поступок, практически уничтожают его свобо​ду и делают жизнь короля, которую они будто бы должны охранять, тягостной и мучительной.
Одним из самых ярких примеров такого ско-вывания святого властелина церемониалом табу является образ жизни японского микадо в про​шлых столетиях. В одном описании, которому свыше двухсот лет, сообщается: «Микадо думает, что прикоснуться ногами к земле не соответству​ет его достоинству и святости; если он хочет ку-
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да-нибудь пойти, то его должен кто-нибудь нести на плечах. Но еще менее ему пристойно выста​вить свою святую личность на открытый воздух, и солнце не удостаивается чести сиять над его головой. Каждой части его тела приписывается такая святость, что ни его волосы на голове, ни его борода не могут быть острижены, а ногти не могут быть срезаны. Но чтобы он не был очень грязным, его моют по ночам, когда он спит; гово​рят, что то, что удаляют с его тела в таком состо​янии сна, можно понимать только как кражу, а такого рода кража не умаляет его достоинства и святости. Еще в более древние времена он дол​жен был каждое утро в течение нескольких часов сидеть на троне с царской короной на голове, но сидеть он должен был как статуя, не двигая ру​ками, ногами, головой или глазами; только таким образом, по их верованиям, он может удержать мир и спокойствие в царстве. Если он, к несчас​тью, повернется в ту или другую сторону или в течение некоторого времени обратит свой взор только на часть царства, то наступят война, го​лод, пожары, чума или какое-нибудь другое боль​шое бедствие и опустошат страну» К
Некоторые из табу, которым подвержены ко​роли у варваров, живо напоминают меры пресе​чения против разбойников. На Акульем мысе, в Гвинее  Бисау (Западная Африка), король-свя-
1 Kampfer. History of Japan, no: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 3 (Кампфер. История Японии, по: Фрэзер Д.-Д. Золотая ветвь).
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щенник живет один в лесу. Он не смеет прика​саться к женщине, не смеет оставлять своего до​ма, даже вставать со своего стула, на котором обязан спать сидя. Если бы он лег, то ветер стих бы и мореплавание приостановилось бы. В его обязанности входит сдерживать бури и вообще заботиться о равномерном здоровом состоянии атмосферы1.
Чем могущественнее король, говорит Адольфо Бастиан, тем больше табу он должен соблюдать. И наследник престола с детства связан ими, но они множатся по мере того, как он растет; к мо​менту вступления на престол они его просто ду​шат. В нашу задачу не входит дать более подроб​ные описания табу, связанные с королевским и священническим достоинством. Отметим только, что главную роль среди них играют ограничения свободы движения и диета. Но какое консерва​тивное влияние оказывает связь с этими приви​легированными лицами на древние обычаи, мож​но убедиться на двух примерах церемониала та​бу, взятых у цивилизованных народов, то есть на гораздо более высокой ступени культуры.
Фламин2 Диалис, первосвященник Юпитера в Древнем Риме, должен был соблюдать необыкно​венно большое число запрещений табу. Он не дол​жен был ездить верхом, видеть лошадей, воору-
1
См.: bastion A. Die deutsche Expedition an der Loangokuste.
Yena, 1874, no: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 5.
2
Фламины — жрецы отдельных богов (Юпитера, Марса) в
Древнем Риме. — Ред.
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женных людей, носить цельное, не надломленное кольцо, завязывать узлом свои одежды, прика​саться к пшеничной муке или к скисшему тесту и не смел даже по имени называть козу, собаку, сырое мясо, бобы и плющ; волосы ему мог стричь только свободный человек (не раб) бронзовым но​жом, а его волосы и срезанные ногти нужно было похоронить под деревом, приносящим счастье; он не смел прикасаться к мертвецу, стоять с непо​крытой головой под открытым небом и т. п. Жена его соблюдала, кроме того, еще особые запреще​ния: на определенного рода лестнице она не смела подниматься выше трех ступенек; в известные праздничные дни ей нельзя было причесывать во​лосы; кожа для ее ботинок не могла быть взята от животного, умершего естественной смертью, а только от зарезанного или принесенного в жертву; когда она слышала гром, то становилась нечистой, пока не приносила очистительных жертв1.
Древние короли Ирландии были подчинены целому ряду чрезвычайно странных ограничений, от соблюдения которых ожидали всяких благ для страны, а от нарушения — возможных бедствий. Полный список этих табу помещен в «Book of Right» («Книге правил»), самые старые руко​писные экземпляры которых датируются 1390 и 1418 годами. Запрещения чрезвычайно детализи​рованы, касаются различных родов деятельности в определенных местах в определенные времена:
* См.: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 13.
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в таком-то городе король не должен пребывать в обозначенные дни недели, такую-то реку он не должен переходить в известный час, на такой-то равнине не должен останавливаться лагерем пол​ных девять дней и т. п.1
Тяжесть ограничений табу для королей-свя​щенников имела у многих диких народов истори​чески важные и для нас особенно интересные по​следствия. Священническо-королевское достоин​ство перестало быть чем-то желанным; тот, кому оно предстояло, прибегал к всевозможным сред​ствам, чтобы избавиться от него. Так, например, в Камбодже, где имеются король огня и король воды, часто приходилось силой вынуждать на​следников принять королевское достоинство. На одном из коралловых островов в Тихом океане монархия фактически пришла к концу, потому что никто не хотел согласиться занять ответст​венную и опасную должность. В некоторых час​тях Западной Африки после смерти короля соби​рается тайный совет, чтобы назначить преемника короля. Того, на кого падет выбор, хватают, свя​зывают и содержат под стражей в доме фетишей до тех пор, пока он не согласится принять коро​ну. Иной раз предполагаемый наследник престо​ла находит средства и пути, чтобы избавиться от предлагаемой ему чести; так, рассказывают про одного военачальника, что он день и ночь не рас​ставался с оружием, чтобы силой оказать сопро-
* Ibid. P. 11.
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тивление всякой попытке посадить его на пре​стол1. У негров Сьерра-Леоне сопротивление против принятия королевского достоинства так велико, что большинство племен было вынужде​но избирать себе королей из чужеземцев.
Этими обстоятельствами Фрэзер объясняет тот факт, что в историческом развитии в конце концов произошло разделение первоначального священническо-королевского достоинства на ду​ховную и светскую власть. Подавленные бреме​нем своей святости, короли оказались неспособ​ными осуществлять свою власть в реальности и были вынуждены передать ее менее значитель​ным, но дееспособным лицам, готовым отказаться от почестей королевского достоинства. Из них впоследствии образовались светские властелины, между тем как потерявший практически всякое значение духовный сан остался за прежними табу-королями. Известно, насколько эта гипотеза нахо​дит подтверждение в истории древней Японии.
Если мы рассмотрим картину отношений при​митивных людей к их властелинам, то, скоре все​го, сможем перейти от описания этой картины к ее психоаналитическому пониманию. Отношения эти по своей природе очень запутаны и не лише​ны противоречий. Властелинам предоставляются большие права, совершенно совпадающие с за​прещениями табу для других. Они являются при-
1 См.: Bastian Л. Die deutschc Expedition an der Loangokustc, no: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 28.
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вилегированными особами и могут делать то и на​слаждаться тем, что благодаря табу запрещает​ся всем остальным. Но в противовес этой свобо​де для них имеются другие ограничения табу, ко​торые не распространяются на обыкновенных людей. Здесь, таким образом, возникает первая противоположность, почти противоречие между большей степенью свободы и большей степенью ограничений для одного и того же лица. Им при​писывают необыкновенные чародейственные си​лы и потому боятся прикосновения к ним или к их собственности и в то же время ждут, с другой стороны, самого благодетельного действия от этих прикосновений. Это кажется вторым, особенно яр​ким противоречием, однако нам уже известно, что оно лишь кажущееся; целебное и охраняющее действие имеет прикосновение, исходящее от са​мого короля с благостным намерением, а опасно только прикосновение к королю или чему-либо королевскому, вероятно, вследствие напоминания о связанных с ним агрессивных тенденциях. Дру​гое, не так легко разрешимое, противоречие со​стоит в том, что властелину приписывается такая большая власть над явлениями природы и в то же время считается необходимым с особенной за​ботливостью охранять его от угрожающей ему опасности, как будто его собственное могущество, способное так много совершить, не в состоянии сделать этого. Другая сложность в этих взаимоот​ношениях состоит в недоверии к властелину, к то​му, что он использует свое невероятное могущест-
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во должным образом на благо подданных и для своей собственной защиты; ему не доверяют и считают себя вправе следить за ним. Этикеты та​бу, которым подчинена жизнь короля, служат од​новременно всем этим целям опеки над королем, защите его от опасностей и защите подданных от опасностей, которые исходят от него.
Напрашивается следующее объяснение слож​ных и противоречивых отношений примитивных народов к их властелинам: суеверные и другие мотивы диктуют разнообразные тенденции, из которых каждая развивается до крайних преде​лов сама по себе, не согласуясь с другой; отсюда образуются впоследствии противоречия, которые, впрочем, дикари, как и народы, стоящие на выс​шей ступени цивилизации, мало замечают, если дело идет о вопросах, касающихся религии или «лояльности».
Все это верно, но психоаналитическая техника, пожалуй, позволит проникнуть глубже в связь яв​лений и сказать нечто большее о природе этих разнообразных тенденций. Если мы попробуем подвергнуть анализу описанное положение вещей, как если бы оно составляло картину символов невроза, то начнем прежде всего с чрезмерной бо​язливой заботливости, которой хотят объяснить церемониал табу. Такой избыток нежности — обычное явление в неврозе, особенно в неврозе навязчивости, который мы в первую очередь бе​рем для сравнения. Происхождение этой нежнос​ти нам вполне понятно. Она возникает во всех тех
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случаях, где кроме преобладающей нежности име​ется противоположное, но бессознательное тече​ние враждебности, то есть имеет место типичный случай амбивалентной направленности чувств.
Недоверие, кажущееся абсолютно необходи​мым для объяснения табу короля, является иным прямым выражением той же бессознательной враждебности. Вследствие многообразного исхода такого конфликта у различных народов у нас не будет недостатка в примерах, на которых нам бы​ло бы гораздо легче доказать такую враждебность. У Фрэзера1 мы узнаем, что дикие фиммы Сьерра-Леоне сохранили за собой право избивать выбран​ного ими короля в вечер накануне коронования и с такой основательностью пользуются этим кон​ституционным правом, что несчастный властелин нередко недолго переживает момент своего возве​дения на трон; поэтому представители народа сде​лали себе правилом избирать в короли того, про​тив кого у них имеется злоба. Все же и в этих редких случаях враждебность не проявляется как таковая, а имеет форму церемониала.
Другой пример отношения народов к своим властелинам напоминает о душевном процессе, широко распространенном в области невроза и явно проявляющемся в так называемом бреде пре​следования. Тут невероятно увеличивается значе​ние определенного лица, его могущество чрезвы-
1 FrcnerJ.-D. The golden Bough. P. 18, no: Zweifel et Monstier. Voyage aux Sources du Niger. 1880 (Фрэщ) Д.-Д. Золотая ветвь, по: Путешествие к истокам Нигер).
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чайно превозносится, для того чтобы тем легче возложить на него ответственность за все мучи​тельное, что случается с больным. В сущности, дикари таким же образом поступают со своими королями, приписывая им власть над дождем и солнечным светом, над ветром и бурей и низвер​гая или убивая королей, если природа не оправда​ла их надежд на хорошую охоту или богатую жат​ву. Прообразом того, что параноик конструирует в бреде преследования, являются отношения ре​бенка к отцу. Подобного рода всемогущество всег​да в представлении сына приписывается отцу, и оказывается, что недоверие к отцу тесно связано с его высокой оценкой. Если параноик избирает ко​го-нибудь, с кем его связывают жизненные отно​шения, в «преследователи», то он вводит его тем самым в разряд лиц, соответствующих отцу, и ста​вит его в условия, позволяющие возложить на не​го ответственность за все переживаемые несчас​тья. Таким образом, эта вторая аналогия между дикарем и невротиком позволяет нам догадывать​ся о том, как много в отношениях дикаря к своему властелину исходит из детской ориентации ребен​ка на отца.
Но самое большое основание для нашей точки зрения, когда мы проводили параллель между за​прещениями табу и невротическими симптомами, мы находим в самом церемониале табу, значение которого для королевского достоинства уже было описано. Этот церемониал явно показывает свое двусмысленное значение и свое происхождение из
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амбивалентных тенденций, если мы только допус​тим, что он с самого начала стремился к соверше​нию производимого им действия. Он не только отличает королей и возвеличивает их над всеми обыкновенными смертными, но и превращает их жизнь в невыносимую муку и тяжесть и наклады​вает на них цепи рабства гораздо более тяжелые, чем на подданных. Он кажется нам настоящей параллелью навязчивых действий невроза, в кото​рых подавленное влечение и подавляющая его сила сливаются в одновременном и общем удовле​творении. Навязчивое действие является, по-ви​димому, защитой против запрещенного действия; но мы сказали бы, что, в сущности, оно является повторением запрещенного. «По-видимому» здесь относится к сознательному, «в сущности» — к бес​сознательной инстанции душевной жизни. Таким же образом и церемониал табу королей, являю​щийся выражением их высшего почета и защиты, представляет, в сущности, наказание за их воз​вышение, акт мести, который совершают над ним подданные. Опыт, приобретенный Санчо Пансой, которого Сервантес сделал губернатором на остро​ве, заставил его, по-видимому, признать, что такое понимание придворного церемониала единствен​но соответствует истине. Весьма возможно, что нам удалось бы услышать и дальнейшие подтвержде​ния, если бы могли заставить высказаться по это​му поводу современных королей и властелинов.
Очень интересную, но выходящую за пределы этой работы проблему составляет вопрос: почему
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направленность чувств к власть имущим содер​жит такую большую примесь враждебности? Мы уже указали на инфантильный отцовский ком​плекс, прибавим еще, что исследование доистори​ческого периода образования королевства долж​но дать нам самые исчерпывающие объяснения. Согласно данному Фрэзером освещению вопроса, производящему глубокое впечатление, но, по соб​ственному его признанию, неубедительному, пер​вые короли были чужеземцы, предназначенные после короткого периода власти к принесению в жертву как представители божества на торжест​венных праздниках1. И на мифах христианства отражается еще влияние этого исторического раз​вития королевского достоинства.
с) Табу мертвецов
Нам известно, что мертвецы представляют со​бой могучих властителей; мы, может быть, с удив​лением узнаем, что в них видят врагов.
Придерживаясь сравнения с инфекцией, мы убеждаемся, что табу мертвецов у большинства примитивных народов отличается особой виру​лентностью. Это выражается прежде всего в тех последствиях, которые влечет за собой прикосно​вение к мертвецу, и в общении с оплакивающи-
1 FrazerJ.-D. The magic Art and the Evolution of Kings. Vol.2. 1911, no: FrazerJ.-D. The golden Bough {Фрэзер Д.-Д. Искусство магии и эволюция королей, по: Фрэзер Д.-Д. Золотая ветвь).
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ми мертвеца. У маори всякий прикасающийся к мертвецу или принимавший участие в погребе​нии становится крайне нечистым, ему почти от​резано всякое общение с другими людьми, он, так сказать, подвергается бойкоту. Он не смеет вхо​дить ни в один дом, не может приблизиться ни к одному человеку или предмету без того, чтобы не заразить их такими же свойствами. Больше того, он не смеет прикасаться руками к пище, и его руки из-за нечистоты становятся для него не​годными для употребления. Ему ставят пищу на землю, и ему ничего другого не остается, как хва​тать ее губами и зубами, насколько это возмож​но, так как руки он держит за спиной. Иногда разрешается другому кормить его, но тот человек совершает это с вытянутыми руками, тщатель​но избегая прикосновения к несчастному; однако в таком случае и этот помощник подвергается ограничениям, не намного менее тягостным, чем его собственные. В каждой деревне имеется ка​кое-нибудь опустившееся, изгнанное из общества существо, живущее скудными подаяниями, полу​чаемыми таким жалким образом. Только этому существу разрешается приблизиться на расстоя​ние вытянутой руки к тому, кто выполнил по​следний долг перед умершим; когда время изоля​ции проходит, бывший нечистый получает воз​можность снова войти в круг своих товарищей. Вся посуда, которой он пользовался в течение опасного времени изоляции, разбивается, сбрасы​вается вся одежда, в которую он был одет.
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Обычаи табу после телесного прикосновения к мертвецам одинаковы в Полинезии, Меланезии и в части Африки; постоянным в них является запрещение прикасаться к пище и как следствие этого — кормление другими. Замечательно, что в Полинезии или, может быть, только на Гавайях таким же ограничениям подвержены священни​ки-короли при выполнении священных действий. При табу мертвецов на Тонга явно проявляется постепенность уменьшения запрещений благода​ря собственной силе табу. Кто прикоснулся к трупу вождя, тот становился нечистым в течение десяти месяцев, но если прикоснувшийся был сам вождем, то делался нечистым в течение трех, четырех или пяти месяцев в зависимости от ранга умершего; если же дело шло о трупе обожествля​емого верховного вождя, то даже самые большие вожди становились табу на десять месяцев. Ди​кари глубоко верят в то, что всякий нарушивший такие предписания табу должен тяжело заболеть и умереть; и эта вера их так непоколебима, что, по мнению одного наблюдателя, они еще никогда не осмелились сделать попытку убедиться на де​ле в противном1.
По существу, однородны, но более интересны для нас ограничения табу тех лиц, соприкоснове​ние которых с мертвыми нужно понимать в пере​носном смысле, а именно ограничения оплакива-
1 См.: Manner W. The natives of the Tonga Island. 1818, no: FrazerJ-D. The golden Bough. P. 140 (Маринер В. Туземцы ост​рова Тонга, по: Фрэзер Д.-Д. Золотая ветвь).
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ющих родственников, вдовцов и вдов. Если в упо​мянутых до сих пор предписаниях видеть только типичное выражение вирулентности и способнос​ти к распространению табу, то в тех предписани​ях, о которых сейчас будет речь, проявляются мо​тивы табу как мнимые, так и те, которые мы мо​жем считать более глубокими и настоящими.
У чиппева в Британской Колумбии (Запад Ка​нады) вдовы и вдовцы во время траура должны жить отдельно, им нельзя прикасаться руками ни к собственному телу, ни к голове; посуду, которой они пользуются, нельзя употреблять другим; ни​какой охотник не приблизится к хижине, в кото​рой живут люди, оплакивающие умерших, потому что это принесло бы ему несчастье: если бы на него упала тень человека, оплакивающего покой​ника, то он заболел бы; такие лица спят на тернов​никах и окружают ими свое ложе. Цель последних мероприятий — не допустить к себе духа умер​шего. Еще более явный смысл имеют известные обычаи вдов у других североамериканских пле​мен: после смерти мужа вдова носит некоторое время одежду, похожую на панталоны из сухой травы, чтобы быть недоступной попыткам духа к сближению. Таким образом, становится для нас ясно, что «сближение» (в переносном смысле) по​нимается как телесный контакт, так как дух умер​шего не отходит от своих родных, беспрестанно «витает вокруг них» во все время траура.
У племени, живущего на Палаване, одном из Филиппинских островов, вдова не смеет в тече-
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ние первых семи или восьми дней после смерти мужа оставлять хижину, разве только в ночное время, когда ей не надо опасаться встреч. Кто ее видит, навлекает на себя опасность моменталь​ной смерти, и поэтому она сама предупреждает о своем приближении, ударяя деревянной палкой по деревьям; но эти деревья засыхают. Другое наблюдение объясняет, в чем заключается опас​ность такой вдовы. В области Мекео Британской Новой Гвинеи вдовец лишается всех граждан​ских прав и некоторое время живет как изгнан​ный из общины. Он лишается права обрабаты​вать сад, открыто появляться среди других, пой​ти в деревню и на улицу. Он бродит, как дикий зверь, в высокой траве или кустарнике и должен спрятаться в гуще леса, если видит, что кто-ни​будь приближается, особенно женщины. Бла​годаря последнему намеку мы можем объяснить опасность, которую представляет собой вдовец или вдова. Это — искушение. Муж, потерявший свою жену, должен избегать желания найти ей замену. Вдове приходится бороться с тем же же​ланием, и, кроме того, как никому не принадле​жащая, она будит желания других мужчин. Вся​кое такое заменяющее удовлетворение противо​речит смыслу траура; оно вызвало бы вспышку гнева у духа1.
1 Та же больная, «невозможности» которой я сравнивал с табу, созналась, что приходит всякий раз в отчаяние, когда встре​чает кого-нибудь на улице, одетого в траур. Таким людям сле​довало бы запретить выходить на улицу.
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Одним из самых странных и поучительных обычаев табу, касающихся оплакивания мертве​ца у примитивных народов, является запрещение произносить имя умершего. Оно чрезвычайно рас​пространено, осуществлялось различным образом и имело значительные последствия.
Кроме австралийцев и полинезийцев, сохранив​ших для нас в лучшем виде обычаи табу, это запре​щение можно обнаружить у столь отдаленных и чуждых друг другу народов, как у самоедов в Сиби​ри, у тода в Южной Индии, у монголов, туарегов в Сахаре, айнов в Японии и акамба в Центральной Африке, тингуанов на Филиппинах и у жителей Никобарских островов, Мадагаскара и Калиманта-ил1; у некоторых тттиз этих народов запрещение и вытекающие из него следствия имеют силу толь​ко на время траура, у других они остаются на дли​тельное время, но все же всегда они слабеют по ме​ре удаления от момента смерти.
Обыкновенно запрет произносить имя умер​шего выполняется очень строго. Так, у некоторых южноамериканских племен считается самым тя​желым оскорблением оставшихся в живых, если в их присутствии произнести имя умершего, и полагающееся за это наказание не менее сурово, чем наказание за убийство. Нелегко понять, по​чему произнесение имени так пугает, тем не ме​нее связанная с ним опасность вызвала ряд пред​упредительных мер, интересных и значительных
1 См.: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 353.
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во многих отношениях. Так, масаи в Африке нашли выход в том, что меняют имя умершего непосредственно после смерти; его без боязни можно называть новым именем, между тем как все запрещения связаны с прежним именем. При этом предполагается, что духу неизвестно его но​вое имя и он его никогда не узнает. Австралий​ские племена на Аделаидских островах и бух​те Энкаунтер настолько последовательны в сво​их мерах предосторожности, что после чьей-либо смерти все лица, носившие такое же имя, как по​койник, или сходное с ним, меняют свои имена. Иной раз, распространяя те же меры после чьей-нибудь смерти, меняют имена всех родственни​ков покойника независимо от сходства их с име​нем покойника, например, у некоторых племен в Виктории и Северо-Западной Америке. У гуаки-ри в Парагвае по такому же печальному поводу вожди дают новые имена всем членам племени, которые впредь запоминаются так, как будто бы они всегда носили эти имена1.
Далее, если покойник носит имя, похожее на название животного и т.д., то упомянутым наро​дам кажется необходимым дать новое название этим животным или предметам, чтобы при упо​треблении этого слова не возникали воспоминания о покойнике. В связи с этим происходило бес​престанное изменение сокровищницы языка, до-
1 См.: FrazerJ.-D. The golden Bough. P. 357 (по словам ста​рого испанского наблюдателя, 1732 год).
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ставлявшее много затруднений миссионерам, осо​бенно в тех случаях, когда запрещение произно​сить имена оставалось постоянным. За семь лет, проведенных миссионером Dobrizhofer у АЫроп'ов в Парагвае, название ягуара менялось три раза и такая же участь постигла крокодила, терновник и звериную охоту1. Боязнь произнести имя, при​надлежавшее покойнику, переходит в стремление избегать упоминания всего, чем этот покойник за​нимался, и важным следствием этого процесса подавления стало то, что у этих народов нет тра​диции, нет исторических воспоминаний и иссле​дование их прошлой истории встречает величай​шие трудности. Но у некоторых из этих прими​тивных народов выработались компенсирующие обычаи, для того чтобы по истечении длинного периода траура снова оживить имена покойников, давая их детям, в лице которых видят возрожде​ние мертвых.
Странное впечатление от этого табу имени уменьшится, если мы вспомним, что у дикарей имя составляет значительную часть и важное свойство личности, что они приписывают слову полноценное значение вещи. То же самое делают наши дети, как я это отметил в другом месте, не довольствуясь никогда предположением, что сло​весное сходство может не иметь никакого значе​ния; с полной последовательностью они делают вывод, что если две вещи имеют одинаково звуча-
1 Ibid. P. 360.
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щие названия, то это значит, что между ними есть глубокое сходство. И взрослый цивилизованный человек по некоторым особенностям своего пове​дения должен допустить, что он не так уж далек от того, чтобы придавать большое значение собст​венному имени и что его имя каким-то особенным образом срослось с его личностью. Это вполне со​ответствует тому положению, что психоаналити​ческая практика имеет много поводов указывать на значение имен в бессознательном мышлении. Как и следовало ожидать, невротики, страдающие навязчивостью, в отношении имен ведут себя так же, как дикари. У них проявляется острая «ком​плексная чувствительность» к тому, чтобы произ​носить или услышать известные имена и слова (точно так же, как и другие невротики), и их от​ношение к собственному имени является источни​ком многочисленных и часто тяжелых задержек. Одна такая больная, которую я знал, приобрела привычку не писать своего имени из боязни, что оно может попасть кому-нибудь в руки и тот мо​жет овладеть частью ее личности, В судорожной верности, с которой она боролась против искуше​ния своей фантазии, она дала себе зарок «не да​вать ничего от своей личности». Сюда относилось прежде всего ее имя, а в дальнейшем — все, что она писала собственноручно, и оттого она в конце концов перестала писать.
Поэтому нам не кажется странным, если ди​кари относятся к имени покойника как к части его личности и это имя становится предметом та-
98
бу, касающегося покойника. Произнесение име​ни покойника может рассматриваться как и при​косновение к нему, и мы можем остановиться на проблеме, почему это прикосновение подвергается такому строгому табу. Самое приемлемое объяс​нение указало бы на естественный ужас, вызывае​мый трупом и изменениями, которым он быстро подвергается. Вместе с тем как причину всех табу, относящихся к покойнику, следовало бы рассмат​ривать и печаль по поводу его смерти. Однако ужас перед трупом, очевидно, не исчерпывает всех предписаний табу, а печалью никак нельзя объяс​нить того, что упоминание о покойнике восприни​мается как тяжелое оскорбление для переживших его родственников. Печаль, наоборот, охотно оста​навливается на умершем, охотно занимается вос​поминаниями о нем и старается сохранить их на возможно долгое время. Нечто другое должно быть причиной особенностей обычаев табу, нечто, преследующее, очевидно, иные цели. Именно табу имен выдает нам этот еще неизвестный мотив, и если бы не свидетельствовали обычаи, то мы узна​ли бы об этом из указаний самих оплакивающих покойника дикарей.
Они вовсе не скрывают, что боятся присутст​вия и возвращения духа покойника; они выпол​няют множество церемоний, чтобы прогнать его и держать вдали1. Произнесение имени покойни-
1 Как па пример такого признания у Фрэзера указаны слова жителя Сахары, туарега.
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ка кажется им заклинанием, за которым может последовать его появление1. Поэтому они вполне последовательно делают все, чтобы избежать та​кого заклинания и пробуждения. Они переодева​ются, чтобы дух не узнал их2, или искажают его имя или свое собственное; они сердятся на неос​торожного чужестранца, накликающего дух по​койника на оставшихся в живых его родственни​ков, если он называет покойника по имени. Не​возможно не прийти к заключению, что они, по выражению Вундта, страдают страхом «перед его душой, ставшей демоном»3.
Этот взгляд приводит нас к подтверждению мысли Вундта, который, как мы видели, усматри​вает сущность табу в страхе перед демонами.
Это учение, исходящее из предположения, что с момента смерти дорогой член семьи становится демоном, со стороны которого оставшимся в жи​вых следует ожидать только враждебных проявле​ний и против злых намерений которого они долж​ны защищаться всеми силами, кажется таким странным, что в него сначала трудно поверить. Однако почти все видные авторы сходятся в том, что приписывают примитивным народам эту точ​ку зрения. Вестермарк, который в своем сочи​нении «Происхождение и развитие нравственных
1
Может быть, по этому поводу нужно прибавить условие:
пока существует еще кое-что из его телесных останков (FmzerJ.-D.
Ibid. P. 352).
2
На Никобарских островах (см.: Фрэзер Д.-Д. Золотая
ветвь).
3
См.: Wundt W. Mythus und Religion. Bd. II. S. 49.
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понятий», по моему мнению, слишком мало обра​щает внимания на табу, в разделе «Отношение к умершим» прямо говорит: «Вообще, имеющийся у меня фактический материал заставляет меня прийти к выводу, что в умерших чаще видят вра​гов, чем друзей, что раньше думали, будто злоба покойников направляется обыкновенно против чужих, между тем как они проявляют отеческую заботливость о жизни и о благополучии своих по​томков и товарищей по клану» *.
В. Kleinpaul использовал в производящей глу​бокое впечатление книге остатки древней веры в загробную жизнь души у цивилизованных наро​дов, чтобы дать картину взаимоотношений между живыми и мертвыми2.
Самое яркое выражение эти взаимоотношения находят в убеждении, что мертвецы кровожадно влекут за собой живых. Мертвецы убивают; ске​лет, в виде которого теперь изображается смерть, показывает, что сама смерть представляет собой
1
Westermarck В. Происхождение и развитие нравственных
понятий. Ч. II. В примечании в тексте приводится большое ко​
личество подтверждающих этот вывод, часто очень характерных
показаний, например, маори думали, -«что самые близкие и лю​
бимые родственники изменяют свое существо после смерти и
настроены враждебно даже против своих прежних любимцев».
Австралийские негры считают, что всякий покойник долгое вре​
мя опасен; чем ближе родство, тем больше страх. Центральные
эскимосы находятся во власти представлений, что покойники
только долго спустя находят покой, а вначале их нужно бояться
как злокозненных духов, часто окружающих деревню, чтобы рас​
пространять болезни, смерть и другие бедствия (Boas).
2
См.: Kleinpaul В. Живые и мертвые в церемониях народа,
в религии и сказаниях. 1888.
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только мертвеца. Оставшиеся в живых чувствуют себя защищенными от преследований мертвецов только в том случае, если между ними и их мерт​выми преследователями имеется вода. Поэтому так охотно хоронили покойников на островах, перевозили на другой берег реки. Отсюда и про​изошли выражения — по сию сторону, по ту сто​рону. С течением времени враждебность мертве​цов ограничилась только той категорией, которой приписывалось особое право на озлобление: уби​тыми, преследующими в виде злых духов своих убийц, умершими в неудовлетворенной тоске по ком-нибудь, например по невестам. Но первона​чально, говорит Kleinpaul, все мертвецы были вампирами, все питали злобу к живым и стара​лись вредить им, лишить их жизни. Вообще, труп дал повод к возникновению представления о злом духе.
Предположение, что любимые покойники по​сле смерти превратились в демонов, рождает даль​нейший вопрос. Что побудило примитивные наро​ды приписать своим дорогим покойникам такую перемену в их чувствах? Почему они их преврати​ли в демонов? Вестермарк думает, что на этот во​прос нетрудно ответить. «Так как смерть считает​ся самым большим несчастьем, могущим постиг​нуть человека, то думают, что покойники крайне недовольны своей судьбой. По принятому у пер​вобытных народов мнению, смерть наступает толь​ко по причине убийства, насильственного или со​вершенного при помощи колдовства, и поэтому
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уже смотрят на душу как на рассерженную и жаж​дущую мести; полагают, что она завидует живым и тоскует по обществу прежних родственников; вполне понятно поэтому, что она старается умер​твить их при помощи болезни, чтобы соединиться с ними...
...Дальнейшее объяснение враждебности, при​писываемой душам, кроется в инстинктивной их боязни, — боязни, являющейся, в свою очередь, результатом страха смерти».
Изучение психоневротических заболеваний приводит к более широкому объяснению, вклю​чающему и данное Вестермарком.
Если жена лишается мужа, дочь — матери, то нередко случается, что оставшимися в живых овла​девают мучительные размышления, названные нами «навязчивыми упреками» и выражающиеся в опасении, не являются ли они сами по неосто​рожности или небрежности причиной смерти лю​бимого человека. Ни воспоминание о том, с ка​кой заботливостью они ухаживали за больным, ни тактическое опровержение предполагаемой ви​ны не может положить конца мучениям, являю​щимся патологическим выражением печали и со временем постепенно утихающим. Психоанали​тическое исследование таких случаев открыло нам тайные пружины этого страдания. Нам стало известно, что эти навязчивые упреки в известном смысле правильны и поэтому только не уступают ни опровержению, ни возражению. Дело не в том, что оплакивающие покойника действительно, как
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это утверждает навязчивый упрек, виновны в смерти или проявили небрежность; но где-то у них шевелилось такое им самим неизвестное желание, удовлетворенное смертью, они и причи​нили бы эту смерть, если бы обладали для этого достаточной силой. Как реакция на это бессозна​тельное желание и возникает упрек в смерти лю​бимого человека. Такая скрытая в бессознатель​ном за нежной любовью враждебность имеется во всех почти случаях сильной привязанности чув​ства к определенному лицу и представляет собой классический случай, образцовый пример амби​валентности человеческих чувств. В большей или меньшей степени такая амбивалентность являет​ся врожденной; при нормальных условиях она не так велика, чтобы вызвать возникновение опи​санных навязчивых упреков. Но там, где она от природы сильна, она проявляется именно в отно​шении к самым любимым лицам, в тех случаях, где ее меньше всего можно было бы ожидать. Предрасположение к неврозу навязчивости, кото​рый мы так часто приводили для сравнения в вопросе о табу, мы представляем себе как особен​но сильно выраженную первоначальную амбива​лентность чувств.
Нам известен момент, который может объяс​нить предполагаемый демонизм недавно умерших душ и необходимость защититься от их враждеб​ности предписаниями табу. Если мы допустим, что чувствам примитивных людей амбивалент​ность присуща в такой же высокой мере, в какой
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мы ее на основании результатов психоанализа приписываем больным навязчивостью, то будет вполне понятно, что после тяжелой потери ста​новится неизбежной такая же реакция против скрытой в бессознательном враждебности, какая у невротиков доказывается навязчивыми упреками. Эта враждебность, мучительно чувствуемая в бес​сознательном как удовлетворение по поводу смер​ти, испытывает у примитивного человека другую участь; он ее отвергает, относя ее к объекту враж​дебности, к покойнику. Этот процесс, часто встре​чающийся в больной и нормальной душевной жизни, мы называем проекцией. Оставшийся в живых отрицает, что у него когда-либо имелись враждебные душевные движения против любимо​го покойника; но теперь такие чувства имеются в душе умершего, и она постарается проявить их в течение всего периода траура. Характер наказа​ния и раскаяния, присущий этой реакции чувств, несмотря на удавшееся ее отрицание, все-таки проявляется при помощи проекции в том, что ис-пытывается страх, налагаются лишения и люди подвергаются ограничениям, которые отчасти маскируются как меры защиты против враждеб​ного демона. Таким образом, мы снова видим, что табу выросло на почве амбивалентной направ​ленности чувств, и табу покойников вытекает из противоположности между сознательной болью и бессознательным удовлетворением по поводу смерти. При таком происхождении гнева духов вполне понятно, что больше всего приходится его
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опасаться именно самым близким и прежде наи​более любимым родственникам.
Предписания табу проявляют здесь ту же двойственность, что и невротические симптомы. Благодаря своему характеру ограничений они, с одной стороны, выражают печаль, а с другой — очень ярко выдают то, что хотели скрыть, — враж​дебность к покойнику, которая теперь мотивиру​ется как самозащита. Некоторую часть запреще​ний табу мы научились понимать как страх перед искушением. Покойник беззащитен — это должно поощрять стремление к удовлетворению на нем враждебных страстей, и против этого искушения должно быть выдвинуто запрещение.
Но Вестермарк прав, когда он не допускает у дикарей понимания различия между насильст​венно и естественно умершим. Для бессознатель​ного мышления убитым является и тот, кто умер естественной смертью; его убили злостные жела​ния (ср. следующую ст. этого ряда: «Анимизм, магия и могущество мысли»). Кто интересуется происхождением и значением сновидений о смер​ти любимых родственников (родителей, братьев, сестер), тот сможет констатировать полное сход​ство отношения к умершему у сновидца-ребенка и дикаря,— сходство, в основе которого лежит та же амбивалентность чувств.
Выше мы возражали против взгляда Вундта, видящего сущность табу в страхе перед демонами, и тем не менее мы только что согласились с объ​яснением, которое сводит табу мертвецов к страху
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перед душой покойника, превратившейся в демо​на. Это может казаться противоречием, но нам не​трудно будет устранить его. Хотя мы и допустили демонов, но не придали им значения чего-то ко​нечного и неразрешимого для психологии. Мы как бы разгадали этих демонов, распознав их как проекции враждебных чувств к покойникам, имев​шихся у оставшихся в живых.
Согласно нашему хорошо обоснованному предположению двойственные чувства к покойни​ку — нежные и враждебные — стремятся про​явиться во время потери его как печаль и удовле​творение. Между этими двумя противоположно​стями должен возникнуть конфликт и, так как одно из борющихся чувств — враждебность (пол​ностью или в большей части) — остается бессо​знательным, то исход конфликта не может состо​ять в вычленении обоих чувств одного из другого и в сознательном предпочтении чувства, оказав​шегося в избытке. Это бывает, например, если про​щаешь любимому человеку причиненное им огор​чение. Процесс изживается благодаря особому психическому механизму, который в психоанали​зе обыкновенно называют проекцией. Враждеб​ность, о которой ничего не знаешь и впредь не хо​чешь знать, переносится из внутреннего воспри​ятия во внешний мир и при этом отнимается от самого себя и приписывается другим. Не мы, оставшиеся в живых, радуемся тому, что избави​лись от покойника; нет, мы оплакиваем его, но он теперь странным образом превратился в злого де-
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мона, который испытывал бы удовлетворение от нашего несчастья и старается принести нам смерть. Оставшиеся в живых должны теперь защищаться от злого врага; они свободны от внутреннего гне​та, но заменили его угрозой извне.
Нельзя отрицать, что этот процесс проекции, превращающий покойников в злых врагов, находит поддержку в действительной враждебности, кото​рая осталась о них в памяти и за которую их дейст​вительно можно упрекнуть. Мы имеем в виду их жестокость, властолюбие, несправедливость и все другое, что составляет подоплеку самых нежных отношений между людьми. Но дело обстоит не так просто, чтобы одним этим моментом объяснить со​здание демонов путем проекции. Вина умерших составляет, несомненно, часть мотивов, объясняю​щих враждебность оставшихся в живых, но она не имела бы такого действия, если бы не повлекла за собой этой враждебности, и момент смерти, не​сомненно, был бы весьма неподходящим поводом к тому, чтобы вспомнить все упреки, которые с осно​ванием можно было бы сделать покойникам. Мы не можем отказаться от бессознательной враждеб​ности как от постоянно действующего мотива. Это враждебное душевное движение к самым близким, дорогим родственникам при их жизни не проявля​лось, то есть не открывалось сознанию ни непо​средственно, ни посредством какого-нибудь заме​няющего его проявления. Но это стало уже больше невозможным с момента смерти одновременно лю​бимых и ненавистных лиц: конфликт обострился.
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Печаль, имеющая своим источником повышенную нежность, проявляет, с одной стороны, нетерпи​мость к скрытой враждебности, а с другой стороны, она не может допустить, чтобы эта враждебность привела к чувству удовлетворения. Таким образом, дело доходит до вытеснения бессознательной враждебности путем проекции и образования цере​мониала, в котором находит выражение страх нака​зания со стороны демонов, а по истечении срока траура конфликт теряет остроту и табу этих умер​ших ослабляется или придается забвению.
4
Выяснив таким образом почву, на которой вы​росло чрезвычайно поучительное табу покойни​ков, мы воспользуемся случаем, чтобы сделать не​сколько замечаний, не лишенных значения для понимания табу вообще.
Проекция бессознательной враждебности при табу покойников представляет собой только один пример из целого ряда процессов, которым прихо​дится приписать громаднейшее влияние на весь склад душевной жизни примитивного человека. В рассматриваемом случае проекция служит раз​решению конфликта чувств; такое же применение она находит при многих психических ситуациях, ведущих к неврозу. Но проекция не создана для отражения душевных переживаний, она имеет ме​сто и там, где нет конфликтов. Проекция внутрен-
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них восприятий вовне является примитивным ме​ханизмом, которому подчинены, например, вос​приятия наших чувств, который, следовательно, при нормальных условиях принимает самое боль​шое участие в образовании нашего внешнего мира. При еще не вполне выясненных условиях и внут​реннее восприятие аффективных и мыслительных процессов проецируется, подобно восприятиям чувств, вовне, создает картину внешнего мира, хо​тя должно было бы оставаться в пределах внут​реннего мира. Генетически это может быть связа​но с тем, что функция внимания первоначально обращена не на внутренний мир, а на раздраже​ния, исходящие из внешнего мира, и из эндопси-хических процессов воспринимаются только та​кие, которые сообщают о развитии наслаждения и неудовольствия (Lust-Unlust). Только с развитием абстрактного мышления благодаря соединению чувственных остатков словесных представлений с внутренними процессами эти последние сами ста​новились постепенно доступными внутреннему восприятию. До того примитивные люди посред​ством проекции внутренних восприятий вовне со​здали картину внешнего мира, которую мы теперь с окрепшим восприятием сознания должны обрат​но перевести на язык психологии.
Проекция на демонов собственных душевных движений составляет только часть системы, став​шей «миросозерцанием» примитивных народов; в следующей статье этого цикла мы познакомимся с ним как с анимистическим. Нам придется уста-
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новить психологические признаки подобной систе​мы и найти точки опоры в анализе тех систем, ко​торые представляют нам опять-таки неврозы. Пока мы скажем только, что так называемая вторичная переработка содержания сновидений представля​ет собой образец для всех этих систем. Не следует также забывать, что начиная со стадии образования системы каждый акт, являющийся объектом суж​дения сознания, имеет двоякое происхождение — систематическое и реальное, но бессознательное1.
Вундт замечает, что «между влияниями, при​писываемыми повсюду мифом демонам, сначала преобладают вредные, так что вера народов в злых демонов, очевидно, древнее, чем в добрых»2. Вполне возможно, что понятие о демоне вообще возникло из имеющих такое большое значение отношений к мертвецам. Присущая этим отноше​ниям амбивалентность проявилась в дальнейшем течении человеческого развития в том, что послу​жила началом для двух совершенно противопо​ложных образований из одного и того же корня: с одной стороны — боязни демонов и привиде​ний, а с другой — почитания предков3. Ничто не
1
Творения проекции примитивных народов родственны оли​
цетворениям, при помощи которых поэт рисует борющиеся в нем
противоположные влечения как отдельных индивидов.
2
См.: Мифы и религия. Ч. II.
3
В психоанализе невротических лиц, страдавших в детстве
страхом привидений, часто нетрудно разоблачить, что за этими
привидениями скрываются родители. По этому поводу ср. также
сообщение P. Haeberlin, озаглавленное «Sexualgespenster» (Sexual-
probleme. 1912. Febr.), в котором речь идет о другом окрашенном
в эротическое чувство лице, причем отец уже умер.
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доказывает лучше, что под демонами всегда под​разумеваются духи недавно умерших, как влияние траура на возникновение веры в демонов. Траур должен разрешить вполне определенную психи​ческую задачу: он должен убить у оставшихся в живых воспоминание о покойниках и связанные с ними ожидания. Когда эта работа совершена, боль успокаивается, а вместе с нею и раскаяние и упрек, а потому также и страх перед демонами. Но те же духи, которые сначала внушали страх как демоны, приближаются к более дружелюбно​му назначению — становятся объектом обожания в качестве предков, к которым обращаются с про​сьбой о помощи.
Если рассмотреть, как менялось с течением времени отношение у оставшихся в живых к по​койникам, то станет совершенно ясно, что амбива​лентность этого отношения чрезвычайно ослабе​ла. Теперь легко удается подавить бессознатель​ную, все еще обнаруживаемую враждебность к покойникам, не нуждаясь для этого в особом ду​шевном напряжении. Там, где прежде боролись друг с другом удовлетворенная ненависть и при​чиняющая страдание нежность, возникает, как ру​бец, пиетет и требует: de mortuis nil nisi bene1. Только невротики омрачают печаль по поводу смерти дорогого лица припадками навязчивых уп​реков, раскрывающих в психоанализе их тайну старой амбивалентной констелляции чувств. Ка-
1 О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.).
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ким путем происходит это изменение, насколько причины его разделяются между конституцио​нальными изменениями и реальным улучшением семейных отношений, об этом мы сейчас говорить не будем. Но этот пример мог бы вызвать предпо​ложение, что в душевных движениях примитивных народов приходится вообще допустить большую степень амбивалентности чем ту, какую можно найти у современного культурного человека. По мере уменьшения этой амбивалентности посте​пенно исчезает также табу, являющееся компро​миссным симптомом амбивалентного конфликта. Относительно невротиков, которые вынуждены воспроизводить эту борьбу и вытекающее из нее табу, мы сказали бы, что они родились с архаиче​ской конституцией в виде атавистического остатка, компенсация которого в пользу требования куль​туры вынуждает их делать такие невероятные ду​шевные усилия.
Тут нам припоминаются сообщенные Вунд-том сбивчивые в своей неясности данные о дво​яком значении слова «табу»: святой и нечистый. Первоначально слово «табу» еще не имело значе​ния святого и нечистого, а обозначало только де​моническое, до чего нельзя дотрагиваться, и та​ким образом подчеркивало важный, общий обоим противоположным понятиям признак; однако эта сохранившаяся общность показывает, что между двумя областями освященного и нечистого пер​воначально имелось сходство, уступившее позже место дифференциации.
из
В противоположность этому из наших рассуж​дений следует, что слову «табу» с самого начала присуще упомянутое двойственное значение, что оно служит для обозначения определенной амби​валентности и всего того, что выросло на почве этой амбивалентности. «Табу» — само по себе ам​бивалентное слово, и затем уже, как мы считаем, из установленного смысла слова можно было бы понять то, что явилось в результате предвари​тельного исследования, а именно что запрет табу есть результат амбивалентности чувств. Изучение древнейших языков показало, что когда-то было много таких слов, обозначавших противополож​ности в известном — если не совсем в одном и том же смысле, — то есть они были амбивалентны, как и слово «табу»1. Незначительные звуковые изме​нения внутренне противоречивого по смыслу пер​воначального слова послужили позже к тому, что​бы придать обеим объединенным в нем противо​положностям различное словесное выражение.
Слово «табу» постигла другая судьба: по мере уменьшения важности обозначаемой им амбива​лентности исчезло из сокровищницы языка оно само или аналогичные ему слова. В дальнейшем изложении, надеюсь, мне удастся доказать вероят​ность того, что за судьбой этого понятия скрыва​ется чувствительная историческая перемена, что сначала это слово было связано с вполне опреде-
1 Ср. мой реферат о работе О. Абеля (австрийский палеонто​лог. — Ред.).
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ленными человеческими отношениями, которым была свойственна большая амбивалентность чувств, и что от этих отношений оно распространилось на другие аналогичные отношения.
Если мы не ошибаемся, то понимание табу проливает свет на природу и возникновение со​вести. Не расширяя понятия, можно говорить о совести табу и о сознании вины за нарушение та​бу. Совесть табу представляет собой, вероятно, самую древнюю форму, в которой мы встречаем​ся с феноменом табу.
Ибо что такое «совесть»? Как показывает само название, совесть составляет то, что лучше всего известно1, в некоторых языках обозначение совес​ти едва отличается от обозначения сознания.
Совесть представляет собой внутреннее вос​приятие недопустимости известных имеющихся у нас желаний; но ударение ставится на том, что эта недопустимость не нуждается ни в каких доказа​тельствах, что она сама по себе несомненна. Еще яснее это становится при сознании вины, воспри​ятии внутреннего осуждения таких актов, в ко​торых мы осуществили известные желания. Обо​снование кажется тут лишним; всякий имеющий совесть должен почувствовать справедливость осуждения, упрек за совершенный поступок. Та​кие же точно признаки характеризуют отношения дикарей к табу; табу есть веление совести, нару-
1 Немецкое «Gewissen* (совесть) происходит от слова «wis-sen» (знать), а русское «совесть* — от «ведать».
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шение его влечет за собой ужасное чувство вины, в такой же мере непонятное, как и неизвестное по своему происхождению1.
Итак, и совесть также, вероятно, возникает на почве амбивалентности чувств из вполне опре​деленных человеческих отношений, с которыми связана эта амбивалентность, и при условиях, имеющих значение для табу и для невроза навяз​чивости, а именно: один член внутренне проти​воречивой пары бессознателен и поддерживается в вытесненном состоянии благодаря насильст​венному господству другого. С таким выводом согласуется многое из того, что мы узнали из анализа неврозов. Во-первых, в характере невро​тиков, страдающих навязчивостью, нередко про​является черта преувеличенной совестливости как симптом реакции против притаившегося в бессознательном искушении, и при усилении за​болевания от нее развивается высшая степень чувства вины. Действительно, можно утверждать, что если мы не сумеем открыть при неврозе на​вязчивости чувства вины, то у нас вообще нет надежды когда-либо ее узнать. Разрешение этой задачи удается у отдельного невротического ин​дивида; в отношении же народов мы позволяем себе заключить, что эта задача допускает такое же решение.
1 Интересна параллель, что сознание вины табу не уменьша​ется, если нарушение его совершено по неведению. И в грече​ском мифе с Эдипа не снимается вина из-за того, что преступ​ление совершено им против воли и по неведению.
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Во-вторых, мы должны обратить внимание на то, что чувству вины присуще многое из приро​ды страха; без всяких опасений это можно описать как «совестливый страх», а страх указывает на бес​сознательные источники, из психологии неврозов нам известно, что, если желания подвергаются вы​теснению, их либидо превращается в страх. По это​му поводу напомним, что и при чувстве вины кое-что остается неизвестным и бессознательным, а именно — мотивы осуждения. Этому неизвестному соответствует признак страха в чувстве вины.
Едли табу выражается преимущественно в за​прещениях, то простое соображение подсказыва​ет нам мысль, что само собой понятно (и нет ни​какой надобности в обширных доказательствах из аналогии с неврозами), что в основе его лежит положительное, чего-то желающее душевное дви​жение. Ибо не приходится запрещать того, чего никто не хочет делать, во всяком случае то, что категорически запрещается, должно быть предме​том вожделения. Если это вполне понятное поло​жение применить к примитивным народам, то мы должны будем сделать вывод, что величайшее ис​кушение для них составляет желание убивать своих королей и священников, совершать крово​смесительства, терзать умерших и т.п. Это едва ли вероятно; но самое решительное возражение мы вызовем, применив то же положение к случа​ям, в которых мы, по нашему собственному мне​нию, яснее всего слышим голос совести, с непо​колебимой уверенностью можем мы в таких слу-
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чаях утверждать, что не испытываем ни малейше​го искушения нарушить какое-либо из этих за​прещений (например, заповедь «не убий») и что нарушение их вызывает в нас только чувство омерзения.
Если придать этому свидетельству нашей со​вести значение, на которое оно имеет право, то, с одной стороны, запрещение становится излиш​ним — как табу, так и запрещение нашей морали, а с другой стороны, факт существования совести остается необъясненным, а зависимость между табу и неврозами отпадает. Таким образом, вос​станавливается состояние нашего понимания, су​ществующее и в настоящее время до применения психоаналитического освещения этой проблемы.
Если же мы принимаем во внимание установ​ленные психоанализом — на сновидениях здоро​вых людей — факты, что искушение убить другого и у нас сильнее и встречается чаще, чем мы подо​зревали, и что оно оказывает психическое влияние и тогда, когда не отражается в нашем сознании; если мы, далее, откроем в навязчивых предписа​ниях определенных невротиков меры предосто​рожности и наказания самого себя против уси​ленного импульса убивать, то выдвинутое раньше положение: за запрещением должно скрываться желание — приобретет в наших глазах особенную ценность. Мы должны будем допустить, что это желание убивать фактически существует в бессо​знательном и что табу, как и запрещения морали психологически, безусловно, не излишни, а объяс-
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няются и оправдываются амбивалентной направ​ленностью импульса убивать.
Один признак этого амбивалентного отноше​ния мы особенно подчеркиваем как фундамен​тальный, а именно то, что положительное, желаю​щее душевное движение бессознательно откры​вает надежду на существование новых связей и возможности объяснения. Психические процессы в бессознательном не совсем тождественны с про​цессами, известными нам в нашей сознательной душевной жизни, а пользуются некоторой заме​чательной свободой, которой лишены последние. Бессознательный импульс необязательно возни​кает непременно там, где мы находим его прояв​ление. Он может исходить из совсем другого ис​точника, относиться первоначально к другим ли​цам и объектам и благодаря механизму сдвига (Verschiebung) появиться там, где мы обращаем на него внимание. Далее, благодаря тому что бес​сознательные процессы с очень раннего времени, когда они законны, не разрушаются и не поддают​ся исправлению, они могут перенестись в более поздние времена и отношения, при которых их проявления должны казаться странными. Все это только намеки, но детальное их развитие показало бы их значение для понимания культурной эво​люции.
В заключение этой работы позволим себе сде​лать замечание, которое может послужить для дальнейших исследований. Если мы и придержи​ваемся взгляда, что, по существу, запрещения та-
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бу и запрещения морали одинаковы, то все же не станем спорить, что между ними имеется психо​логическое различие. Только изменение в отно​шениях, лежащих в основе обеих амбивалентнос​тей, может быть причиной того, что запрещение не существует более в форме табу.
До сих пор при аналитическом исследовании феноменов табу мы руководствовались доказан​ным их сходством с неврозом навязчивости; но табу ведь не невроз, а социальное явление, по​этому на нас лежит обязанность указать на прин​ципиальное отличие невроза от такого явления развития культуры, как табу.
В качестве исходной точки можно привести только один факт. Примитивные народы боятся наказания за нарушение табу, главным образом тяжелого заболевания или смерти. Это наказание угрожает тому, кто провинился в таком наруше​нии. При неврозе навязчивости дело обстоит ина​че. Если больной принужден совершить нечто запрещенное ему, то он боится наказания не за са​мого себя, а за другое лицо, большей частью ос​тающееся неопределенным, но при анализе в этом лице легко узнать самого близкого больному и самого любимого человека. Невротик ведет себя при этом альтруистически, а примитивный чело​век — эгоистически. Только тогда, когда наруше​ние табу само по себе осталось безнаказанным для преступника, — только тогда просыпается у дика​рей коллективное чувство, что это преступление грозит всем, и они спешат сами осуществить не-
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последовавшее наказание. Нам нетрудно объяс​нить механизм этой солидарности. Здесь выступа​ет страх перед заразительным примером, перед искушением подражания, то есть перед способ​ностью табу к заразе. Если кому-нибудь удалось удовлетворить вытесненное желание, то у всех других членов общества должно появиться такое же желание; чтобы одолеть это искушение, тот, кому завидуют, должен быть лишен результатов своей дерзости. И нередко осуществляющим на​казание дается возможность совершить со своей стороны тот же греховный поступок, только под видом исправления вины. В этом состоит одно из основных положений человеческого уложения о наказаниях, и оно исходит из безусловно верного предположения, что сходные запрещенные душев​ные движения имеются как у преступника, так и у мстящего общества.
Психоанализ подтверждает то, что обыкновен​но говорят благочестивые люди: все мы большие грешники. Как же объяснить неожиданное благо​родство невроза, не боящегося за себя, а только переживающего за любимого человека? Аналити​ческое исследование показывает, что это благо​родство непервично. В начале заболевания угроза наказанием относилась к самому себе; в каждом случае опасались за собственную жизнь; лишь позже страх смерти перенесся на другое любимое лицо. Процесс в некотором отношении сложный, но вполне понятный. В основе запрещения всегда лежит злобное душевное движение — желание
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смерти — по отношению к любимому человеку. Это желание вытесняется благодаря запрещению, которое связывается с определенным действием, заменяющим путем сдвига враждебное действие против любимого лица, а за совершение этого дей​ствия грозит наказание смертью. Но процесс идет дальше, и первоначальное желание смерти люби​мого человека заменяется страхом его смерти. Ко​гда невроз оказывается, таким образом, нежно альтруистическим, то он только компенсирует ле​жащую в его основе противоположную направ​ленность жестокого эгоизма. Если мы назовем ду​шевные движения, которые определяются тем, что принимают во внимание другое лицо, но не изби​рают его сексуальным объектом, социальными, то в этом ослаблении социальных факторов мы мо​жем видеть основную черту невроза, скрытую за сверхкомпенсацией.
Не останавливаясь на развитии этих социаль​ных душевных движений и их отношений к дру​гим основным влияниям человека, постараемся на другом примерю выяснить второй главный при​знак невроза. По формам своего проявления табу имеет самое большое сходство со страхом прикос​новения невротиков, с delire de toucher. Но при этом неврозе всегда имеет место запрещение сек​суального прикосновения, а психоанализ вообще показал, что влечения, которые при неврозе откло​няются от своей первичной цели и переносятся на другие, имеют сексуальное происхождение. При табу запретное прикосновение имеет, очевидно, не
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только сексуальное значение, а скорее более общее значение нападения, овладения, подчеркивания значительности собственной личности. Если за​прещено прикасаться к вождю или к чему бы то ни было, что связано с ним, то этим сдерживается тот же самый импульс, проявляющийся в другой раз в недоверчивом надзоре за вождем, даже в те​лесном избиении его перед коронованием (см. вы​ше). Таким образом, преобладание сексуальных вле​чений над социальными составляет характерный момент невроза. Но и сами социальные влечения развились в особые комплексы благодаря слия​нию эгоистических и эротических мотивов.
На одном примере сравнения табу с неврозом навязчивости уже можно видеть, каково отноше​ние отдельных форм невроза к формам культур​ного развития и почему изучение психологии нев​розов важно для понимания развития культуры.
Неврозы, с одной стороны, показывают яркое и глубокое сходство с большими социальными произведениями искусства, религии и филосо​фии, а с другой стороны, они производят впечат​ление искажения последних. С некоторой смелос​тью можно утверждать, что истерия представляет собой карикатуру на произведение искусства, нев​роз навязчивости — карикатуру на религию, пара​ноический бред — на карикатурное искажение философской системы. Данное отклонение в ко​нечном результате объясняется тем, что невро​зы — это асоциальные образования; они питаются средствами индивида и совершают то, что в обще-
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стве развилось благодаря коллективной работе. Анализ влечений неврозов показывает, что здесь решающее влияние имеют влечения сексуального происхождения, между тем как соответствующие образования культуры зиждутся на социальных влечениях, то есть таких, которые произошли от слияния эгоистических и эротических компонен​тов. Сексуальная потребность не в состоянии та​ким же образом объединять людей, как требова​ния, вытекающие из самосохранения; сексуальное удовлетворение есть прежде всего частное дело индивида.
Генетически асоциальная природа невроза вы​текает из его первоначального устремления — от неудовлетворенной реальности к более приятному миру фантазии. В реальном мире, которого невро​тик избегает, господствует общество людей и со​зданные ими институты; уход от реальности явля​ется одновременно и выходом из человеческого сообщества.
III
АНИМИЗМ, МАГИЯ
И ВСЕМОГУЩЕСТВО МЫСЛИ
1
Неизбежным недостатком работ, стремящихся применить к темам наук о духе психоаналитиче​скую точку зрения, является то, что они дают
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читателю слишком мало и того и другого. Поэто​му они должны ограничиться тем, что носят ха​рактер стимулов, делая предложения специалис​ту, с тем чтобы он принимал их во внимание в своей работе. Этот недостаток дает себя почувст​вовать в статье, трактующей о необъятной облас​ти того, что называется анимизмом1.
Анимизмом в узком смысле слова называет​ся учение о представлениях о душе, в широком смысле — о духовных существах вообще. Разли​чают еще аниматизм, учение об одушевленности природы, кажущейся нам неодушевленною, и сю​да же присоединяют анимализм и манизм. Назва​ние «анимизм», применявшееся прежде к опре​деленной философской системе, получило, по-видимому, свое настоящее значение благодаря Э.-Б.Тайлору2.
Повод к предложению этого названия дало знакомство с крайне замечательным пониманием явлений природы и мира известных нам прими​тивных народов, как исторических, так и живу​щих теперь. Они населяют мир огромным коли​чеством духов, благосклонных к ним или же не-
1
Вынужденная сжатость материала заставляет отказаться
также и от подробного указателя литературы. Вместо этого огра​
ничусь указанием на известные произведения Герберта Спенсе​
ра, Джеймса Джорджа Фрэзера, Эндрю Ланга, Эдуарда Бернетта
Тайлора, Вильгельма Вундта, у которых взяты все положения
анимизма и магии. Самостоятельность автора может проявиться
только в сделанном им выборе тем и взглядов.
2
См.: TylorE.-B. Primitive Culture. Part 1. 1903. (Тайлор Э.-Б.
Первобытная культура).
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доброжелательных; этим духам и демонам они приписывают причину явлений природы и пола​гают, что они одушевляют не только животных и растения, но и все неодушевленные предметы ми​ра. Третья и, может быть, самая важная часть этой примитивной «натурфилософии» кажется нам гораздо менее странной, потому что мы сами еще не очень далеко ушли от нее, между тем как существование духов мы очень ограничили и яв​ления природы теперь объясняем гипотезой без​личных физических сил. Примитивные народы верят также в подобное одушевление и отдельно​го человека. Каждый человек имеет душу, кото​рая может оставить свое обиталище и пересе​литься в других людей. Эти души являются но​сителями душевной деятельности и до известной степени независимы от «тел». Первоначально су​ществовало представление, что души очень похо​жи на индивидов, и только в течение длительно​го развития они освободились от материальных признаков, достигнув высокой степени «одухо​творенности» *.
Большинство авторов склонны допустить, что эти представления о душе составляют первона​чальное ядро анимистической системы, что духи соответствуют только душам, ставшим самостоя​тельными, и что души животных, растений и пред​метов аналогичны человеческим.
i Wundt W. Mythus und Religion. 1906. Bd. II. S. IV (Вундт В. Мифы и религия).
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Каким же образом примитивные люди дошли до этого странного основного дуалистического ми​росозерцания, на котором зиждется данная ани​мистическая система? Полагают, что этот дуализм выработался под влиянием феноменов сна (и сно​видений) и столь похожей на него смерти и благо​даря стремлению объяснить себе эти столь интере​сующие каждого состояния; вероятно, прежде все​го проблема смерти стала исходным пунктом для образования этой теории. Для примитивного чело​века продолжение жизни — бессмертие — является чем-то само собой разумеющимся. Представление о смерти возникает позже и очень постепенно, оно и для нас является чем-то бессодержательным и невоплотимым. О том, насколько другие наблюде​ния и опыт участвовали в образовании основных анимистических учений, как, например, сновиде​ния, тени, зеркальные отражения и т. п., шли очень оживленные дискуссии, не приведшие, однако, к определенному заключению \
Если примитивный человек реагировал на фе​номены, возбуждающие его мысли, созданием представления о душе и перенес его на объекты внешнего мира, то такое поведение считается со​вершенно естественным и нисколько не загадоч​ным. Принимая во внимание факт, что одинако​вые анимистические представления появлялись у самых различных народов и в разные времена,
1 Ср. В. Вундта и Г. Спенсера с ориентирующей статьей в энциклопедии «Британпика»: «Анимизм, мифология» и т.п. (1911).
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Вундт полагает, что эти представления «являют​ся необходимым психологическим продуктом ми​фотворческого сознания, и примитивный ани​мизм может считаться духовным выражением ес​тественного состояния человека, поскольку оно вообще доступно наблюдению»1.
Оправдание оживления неодушевленного да​но уже Hume в его «Natural History of religion» («Истории религии»), где он пишет: «Всеобщей тенденцией человеческого рода является стрем​ление понимать всякое существо как себе подоб​ное и переносить на каждый объект такие каче​ства, с которыми он сам хорошо знаком и что он знает лучше всего»2.
Анимизм — это философская система, не толь​ко объясняющая отдельный феномен, но и даю​щая возможность понять весь мир как единую со​вокупность, исходя из одной точки зрения. Если соглашаться с авторами, то человечество создало три таких философских системы, три великих ми​росозерцания: анимистическое, религиозное и на​учное. Из них первым явилось анимистическое, может быть самое последовательное и исчер​пывающее, полностью, без остатка объясняющее сущность мира. Это первое миросозерцание че​ловечества представляет собой психологическую теорию. В наши намерения не входит показать, сколько из этого миросозерцания сохранилось в
1
Wundt W. Mythus und Religion. S. 154.
2
См. по: TylorE.-B. Primitive Culture. Part I. P. 477.
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современной жизни, или в обесцененном виде в форме суеверия, или в жизненном как основа на​шего языка, веры и философии.
Указывая на эти три последовательно раз​вившиеся системы миросозерцания, говорят, что сам анимизм еще не религия, но содержит пред​посылки, из которых строится религия. Вполне очевидно также, что миф основан на анимисти​ческих предположениях; подробности взаимоот​ношений между мифом и анимизмом кажутся, однако, в существенных моментах еще не выяс​ненными.
2
Наша психоаналитическая работа начинается с другого момента. Невозможно предположить, что люди дошли до создания своей первой мировой системы из чисто спекулятивной любознательнос​ти. Практическая необходимость овладеть миром должна была принимать участие в этих стараниях. Мы не удивляемся поэтому, когда узнаем, что ру​ка об руку с анимистической системой идет еще что-то другое, — указание, как поступать, чтобы получить власть над людьми, животными, предме​тами или их душами. Это указание, известное под именем «колдовства и магии», С. Рейнах1 назы-
1 См.: Cultes, Mythes et Religions. 1909. P. II. Introduction (Рейнах С. Культы, мифы и религия. Введение).
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вает стратегией анимизма; я предпочел бы с Ни-bert'oM и Mauss'oM сравнить их с техникой1 ани​мизма.
Можно ли различать понятия «колдовство» и «магия»? Это оказывается возможным, и если до​пустить некоторую вольность в языке, то «колдов​ство», по существу, означает искусство влиять на духов, обращаясь с ними так, как при таких же условиях поступают с людьми, то есть успокаивая их, примиряя, проявляя готовность запугать, ли​шая их могущества, подчиняя их своей воле теми же средствами, которые оказались эффективными по отношению к живым людям. Но магия — нечто другое; она в своей сущности игнорирует духов и пользуется особыми средствами, а не банальными психологическими методами. Нетрудно понять, что магия является первоначальной и более зна​чительной частью анимистической техники, пото​му что среди средств, с помощью которых нужно обращаться с духами, имеются также и магиче​ские2. И магия находит себе применение и в тех случаях, когда, как нам кажется, одухотворение природы не существует.
Магия должна служить самым разнообразным целям: подчинить явления природы воле человека, защитить индивида от врагов и опасностей и дать
1
Annec Sociologique. 1904. Bel. VII («Социологический еже​
годник»).
2
Если криком и шумом прогоняют какого-нибудь духа, то
это воздействие посредством чистого ко.1:ь». • тва; если его под​
чиняют, завладев его именем, то против пи.»тг. щепа в ход магия.
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ему силу вредить врагам. Принцип же, из которого исходит магическое действие — или, вернее, прин​цип магии,— до того очевиден, что признается все​ми авторами. Короче всего его можно выразить, если не считаться с прилагаемой оценкой, словами Э.-Б. Тайлора: ошибочное выдвигание идеального перед реальным. На двух группах магических дей​ствий мы выясним, каков этот принцип.
Одна из самых распространенных магических процедур, имеющих целью навредить врагу, состо​ит в том, чтобы из какого угодно материала сде​лать соответствующее его изображение. Сходство при этом большого значения не имеет, можно так​же какой-нибудь объект «назвать» его портретом. То, что делают в таких случаях с этим портретом, происходит также и с ненавистным его оригина​лом; у последнего заболевает то самое место на те​ле, куда наносят рану портрету. Ту же самую ма​гическую технику можно использовать не только для удовлетворения личной вражды, но и в целях благочестия и таким образом прийти на помощь богам против злых демонов. Цитирую по Фрэзе​ру1: «Каждую ночь, когда бог солнца Ра (в Древ​нем Египте) спускался к себе домой в пылающем небе заката, ему приходилось выдерживать жес​токий бой с сонмом демонов, нападавших на него под предводительством его заклятого врага Анени. Всю ночь напролет он боролся с ними, и часто си-
i FrazerJ.-D. The magic Art... Part II. P. 98 {Фрэзер Д.-Д. Ис​кусство магии...).
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лы тьмы были достаточны для того, чтобы еще и днем посылать на голубое небо темные тучи, ослаблявшие его силу и умалявшие его свет. Что​бы прийти на помощь богу, в храме его в Фивах совершалась ежедневно следующая церемония: из воска делали изображение его врага Анени в обра​зе отвратительного крокодила или длинной змеи и на нем зелеными чернилами писали имя демона. Завернув это изображение в оболочку из папи​руса, на которой делали такой же рисунок, эту фи​гуру окутывали черными волосами; священник плевал на нее, полосовал каменным ножом и бро​сал на землю. Затем он наступал на фигуру левой ногой и наконец сжигал ее в пламени, где горели определенные растения. После того как таким об​разом уничтожали Анени, то же самое проделы​вали со всеми демонами его свиты. Это богослу​жение, при котором произносили определенные молитвы, повторялось не только утром, днем и ве​чером, но и в любое время в промежутках, когда бушевала буря, когда был проливной дождь или черные тучи закрывали солнечный диск в небесах. Злые враги чувствовали истязание, которое совер​шалось над их изображениями, как будто они сами страдали от них; они обращались в бегство, и бог солнца несомненно торжествовал»1.
1 Библейское запрещение делать себе изображение какого-нибудь живого существа, вероятно, возникло не вследствие принципиального отрицания изобразительного искусства, а име​ло целью лишить орудия магию, осуждаемую еврейской рели​гией (см.: Фрэзер Д.-Д Искусство магии...).
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Из необозримого количества магических дей​ствий, имеющих такое же основание, я упомяну еще о двух, игравших всегда большую роль у при​митивных народов и отчасти уцелевших в мифах и в культе на более высокой ступени развития, а именно о заклинаниях дождя и плодородия. Ма​гическим путем призывали дождь, имитируя его, а также подражая облакам или грозе. Это как бы «играли в дождь». Японские айны, например, де​лают дождь таким образом, что часть из них льет воду из больших сит, а другая часть снаряжает большую миску парусами и веслами, как будто бы это судно, и волокут ее вокруг деревни и садов. Плодородие почвы обеспечивали себе магическим путем, демонстрируя половой акт людей. Так, в некоторых частях Явы — привожу один пример из бесконечного количества, — когда приближает​ся время цветения риса, крестьянин и крестьянка отправляются ночью в поля, чтобы побудить рис к плодородию примером, который они ему по​дают1. А запрещенные инцестуозные половые от​ношения вызывали, наоборот, опасения, что вы​растут сорные травы или будет неурожай2.
Известные отрицательные магические предпи​сания также можно присоединить к этой группе. Если часть жителей деревни даяков отправляется на охоту за кабанами, то оставшиеся не смеют прикасаться руками ни к маслу, ни к воде, пото-
1
См.: FrazerJ.-D. The magic Art... Part II.
2
Отзвуки этого имеются в «Царе Эдипе» Софокла.
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му что в противном случае у охотников пальцы станут мягкими и добыча ускользнет из их рук. Или, если охотник-гиляк преследует в лесу дичь, то его детям, находящимся дома, запрещено де​лать чертежи на дереве или на песке. В против​ном случае следы в густом лесу могут так же спу​таться, как линии рисунка, и таким образом охот​ник не найдет дороги домой1.
Если в последних примерах магического дей​ствия, как и во многих других, расстояние не иг​рает никакой роли и телепатия принимается как нечто само собой понятное, то и для нас не со​ставит никакой трудности понять особенности этой магии.
Не подлежит никакому сомнению, что именно считается действительным во всех этих примерах. Это — сходство между совершенным действием и ожидаемым происшествием. Фрэзер называет это​го рода магию пмитативной или гомеопатической. Если мне хочется, чтобы шел дождь, то мне стоит только сделать что-нибудь такое, что цохоже на дождь или напоминает дождь. В последующей фа​зе культурного развития вместо магического кол-дования о дожде устраиваются молебственные шествия к божьему храму, где умоляют пребыва​ющего там святого о дожде. Наконец, отказывают​ся от этой религиозной техники и стараются вы​звать дождь каким-нибудь воздействием на атмо​сферу.
1 Примеры приводятся по: FrazerJ.-D. The magic Art... Part II.
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В другой группе магических действий прин​цип сходства уже не принимается во внимание, но взамен его применяется иной, который станет понятным из следующих примеров.
Чтобы навредить врагу, можно прибегнуть еще к такому приему. Нужно заполучить его волосы, ногти, отбросы или даже части его одежды и над этими вещами проделать что-нибудь враждебное. В таких случаях это то же самое, как если бы овла​дели самим человеком. Все, что проделали над при​надлежащими ему вещами, должно случиться с ним самим. Существенную часть личности, по взгля​дам примитивных народов, составляет ее имя; если, следовательно, известно имя лица или духа, то приобретаешь некоторую власть над тем, кто но​сит это имя. Отсюда замечательные предписания и ограничения в употреблении имен, о которых упоминалось в статье о табу. Сходство в этих при​мерах заменяется, очевидно, принадлежностью к од​ному и тому же — субъекту.
Каннибализм примитивных народов имеет своей высшей мотивировкой нечто подобное. Вбирая в себя части тела какого-нибудь человека посредством акта пожирания, усваивают себе так​же и свойства, которые у него имелись. Отсюда — предосторожности и ограничения в диете при ис​ключительных условиях. Женщина во время бере​менности должна избегать есть мясо определен​ных животных, потому что таким образом могут перейти к вынашиваемому ею ребенку нежела​тельные свойства, например трусость. Для маги-
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ческого действия не имеет никакого значения да​же то обстоятельство, что связь уже прервана или что она вообще состояла только из однократного прикосновения. Так, например, можно проследить неизмененной на протяжении тысячелетий веру в магическую связь, существующую между раной и оружием, которым она была нанесена. Если мела​незийцу удается овладеть луком, которым он был ранен, то он постарается тщательно спрятать его в прохладном месте, чтобы таким образом предуп​редить воспаление раны. Если же лук остался в руках врагов, то его непременно повесят как мож​но ближе к огню, чтобы рана как следует воспла​менилась и горела. Плиний советует тому, кто раскаивается в ранении другого, плюнуть на руку, причинившую ранение. Этим немедленно облег​чится боль раненого. Фрэнсис Бэкон ссылается в своей «A Natural History...» («Естественной исто​рии...») на общераспространенную веру, что сма​зывание оружия, причинившего рану, излечивает самую рану. Английские крестьяне еще и теперь действуют по этому рецепту и, порезавшись сер​пом, тщательно сохраняют этот инструмент в чис​тоте, чтобы рана не загноилась. В июне 1902 года, как сообщала местная английская газета, женщи​на из Норвика случайно напоролась пяткой на железный гвоздь. Не дав исследовать раны и даже не снявши чулка, она велела дочери хорошо сма​зать гвоздь маслом в ожидании, что тогда с ней ничего плохого не случится. Несколько дней спус​тя она умерла от столбняка, вследствие того что
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перенесла такую антисептику на ненадлежащее место.
Примеры последней группы поясняют, что Фрэзер называет контагиозной магией в отличие от имитативной. Предполагается, что при ней действует уже не сходство, а связь в пространстве, соприкосновение, хотя бы даже воображаемое, вос​поминание о том, что оно имело место. Но так как сходство и соприкосновение составляют два суще​ственных принципа ассоциативных процессов, то объяснение всего безумства магических предписа​ний, как оказывается, действительно заключается во власти ассоциации идей. Отсюда ясно, как вер​на цитированная выше характеристика магии, данная Тайлором: ошибочное доминирование иде​ального над реальным. Или, как это почти в тех же словах выразил Фрэзер, люди ошибаются, при​нимая ряд своих идей за ряд явлений природы, и отсюда воображают, что власть, которая у них имеется или, как им кажется, у них есть над их мыслями, позволяет им чувствовать и проявлять соответствующую власть над вещами.
Сначала покажется странным, что это понят​ное объяснение магии отвергается некоторыми ав​торами1 как неудовлетворительное. Но, подумав как следует, приходится согласиться с возражени​ем, что ассоциативная теория магии объясняет только пути, которыми идет магия, а не действи​тельную ее сущность и именно не то недоразуме-
1 См., напр., энциклопедию «Британника», изд. 2-е (1911).
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ние, благодаря которому она заменяет естествен​ные законы психологическими. Ясно, что здесь недостает динамического момента, но, в то время как поиски этого момента вводят в заблуждение критиков учения Фрэзера, оказывается нетрудно дать удовлетворительное объяснение магии, ес​ли только развить и углубить его ассоциативную теорию.
Рассмотрим сначала более простой и вместе с тем значительный случай имитативной магии. По Фрэзеру, она может применяться одна сама по себе, между тем как контагиозная магия обыкно​венно предполагает обычно и имитативную. Мо​тивы, заставляющие прибегать к магии, — это же​лания человека. Нам стоит только допустить, что у примитивного человека имеется громадное до​верие к могуществу его желаний. В сущности, все, что он творит магическим путем, должно произойти только потому, что он этого хочет. Та​ким образом, первоначально подчеркивается толь​ко желание.
Относительно ребенка, находящегося при ана​логичных психических условиях, но еще неспо​собного к моторным действиям, мы уже высказа​ли предположение, что он сначала удовлетворяет свои желания галлюцинаторно, воссоздавая удов​летворяющую ситуацию благодаря центрофугаль-ным возбуждениям органов своих чувств. Для взрослого примитивного человека открывается другой путь. С его желанием связан моторный импульс — воля, и этой волей, которой предстоит
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преобразить поверхность земли для удовлетворе​ния желания, пользуются для того, чтобы изобра​зить удовлетворение так, чтобы можно было его пережить, как бы посредством моторной галлю​цинации. Такое изображение удовлетворенного желания вполне сходно с игрой детей, которая за​меняет у них чисто сенсорную технику удовлетво​рения. Если игра и имитативное изображение до​статочны для ребенка и примитивного человека, то это является не признаком скромности в нашем понимании или самоотречения вследствие созна​ния реальной беспомощности, а вполне естествен​ным следствием переоценки желания, зависящим от последнего, воли и выбранных им путей. Со временем психический акцент переносится с мо​тивов магических действий на их средства и на самые действия. Быть может, правильнее сказать, что посредством этого становится очевидной пе​реоценка его собственных желаний. Кажется, что именно магическое действие благодаря своему сходству с желанием приводит к его исполнению. На ступени анимистического образа мыслей еще нет возможности объективно доказать истинное положение вещей, но, несомненно, такая возмож​ность появляется на более поздних ступенях, ког​да еще совершаются все подобные процедуры, но уже становится возможным психический феномен сомнения как выражение склонности к вытесне​нию. Тогда люди соглашаются с тем, что заклина​ние духов ни к чему не приводит, если в этом не принимает участия вера, и что чародейственная
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сила молитвы оказывается бессильной, если она не диктуется набожностью1.
Возможность контагиозной магии, основанной на ассоциациях по смежности, показывает нам, что психическая оценка с желания и с воли рас​пространяется на все психические акты, какие имеются в распоряжении воли. Создается общая переоценка душевных процессов, то есть такое отношение к миру, которое нам при нашем пони​мании взаимоотношения между реальностью и мышлением должно казаться такой переоценкой. Предметы отступают на задний план в сравнении с представлениями о них, то, что совершается над последними, должно сбыться и с первыми. Отно​шения, существующие между представлениями, предполагаются также и между предметами.
Так как мышление легко объединяет в один акт сознания пространственно наиболее отдален​ное и по времени наиболее различное, то и ма​гический мир телепатически легко одолевает про​странственные расстояния и относится как к со​временному к тому, что когда-то имело связь. В анимистическую эпоху отражение внутреннего мира закрывает настоящий мир, который, как нам кажется, мы познаем.
Впрочем, подчеркнем еще, что оба принципа ассоциации — сходство и смежность — совпада​ют в более общем единстве прикосновения. Ассо-
1 Король в «Гамлете» (III, 4): «Мои слова взлетают, мысли же остаются внизу; слова без мыслей никогда не дойдут до неба».
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циации по смежности представляют собой при​косновение в прямом смысле, а ассоциации по сходству — в переносном. Еще не понятое нами тождество психического процесса находит себе выражение в употреблении того же слова для обоих видов связи. Тот же объем понятия при​косновения наметился при анализе табу.
Резюмируя, мы можем сказать: принцип, господ​ствующий в магии в технике анимистического обра​за мыслей, состоит во «всемогуществе мыслей».
3
Название «всемогущество мыслей» я позаим​ствовал у высокоинтеллигентного, страдающего навязчивыми представлениями больного, кото​рый, выздоровев благодаря психоаналитическому лечению, получил возможность доказать свои спо​собности и свой ум. Он избрал это слово для обо​значения всех тех странных и жутких процессов, которые мучили его, как и всех страдающих та​кой же болезнью. Стоило ему подумать о ком-ни​будь, как он встречал уже это лицо, как будто бы вызвал его заклинанием; стоило ему внезапно справиться о том, как поживает какой-нибудь зна​комый, которого он давно не видал, как ему при​ходилось услышать, что тот умер, так что у него являлось предположение, что покойник дал о себе знать путем телепатии; стоило ему произнести да​же не совсем всерьез проклятие по адресу какого-
141
нибудь постороннего лица, как у него появлялись опасения, что тот вскоре после этого умрет и на него падет ответственность за эту смерть. Вре​мя лечения он сам был в состоянии мне расска​зать, каким образом возникала в большинстве этих случаев обманчивая видимость и все, что он привносил в действительность, чтобы укрепиться в своих суеверных предположениях1. Все боль​ные, страдающие навязчивостью, отличаются тако​го же рода суеверием, несмотря на понимание его нелепости.
Всемогущество мыслей яснее всего проявляет​ся при неврозе навязчивости; результаты этого примитивного образа мыслей здесь ближе всего сознанию. Но мы не должны видеть в этом исклю​чительный признак именно этого невроза, так как аналитическое исследование открывает то же са​мое и при других неврозах. При всех их решаю​щим для образования симптома является реаль​ность не переживания, а мышления. Невротики живут в особом мире, в котором, как я это сфор​мулировал в другом месте, имеет значение только «невротическая оценка», то есть на них оказывает действие только то, что составляет предмет интен​сивной мысли и аффективного представления, а сходство с внешней реальностью становится чем-то второстепенным. Истерик повторяет в своих
1 Представляется вероятным, что мы признаем «жуткими» такие впечатления, которые вообще подтверждают всемогущест​во мыслей и анимистический образ мыслей, в то время как в нашем сознательном суждении мы от этого отошли.
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припадках и фиксирует в симптомах пережива​ния, имевшие место только в его фантазии, хотя в конечном счете эти фантазии сводятся к реаль​ным событиям или построены на них. Точно так же и чувство вины невротиков нельзя было бы по​нять, если бы его стали объяснять реальными пре​ступлениями. Невротика, страдающего навязчи​востью, может мучить сознание вины, какое было бы под стать убийце-рецидивисту, при этом он с самого детства может относиться к окружающим его людям с величайшей внимательностью и осто​рожностью. И тем не менее его чувство вины име​ет основание, ибо у него появляются по отноше​нию к его ближним интенсивные и частые жела​ния их смерти. Оно имеет основание, поскольку принимаются во внимание бессознательные жела​ния, а не преднамеренные поступки. Таким обра​зом, всемогущество мыслей, слишком высокая оценка душевных процессов в сравнении с реаль​ностью, как оказывается, имеет неограниченное влияние в аффективной жизни невротика и во всех вытекающих из нее последствиях. Если же подвергнуть его психоаналитическому лечению, вводящему в его сознание бессознательное в нем, то он откажется верить, что мысли свободны, и будет всякий раз опасаться высказывать злостные желания, как будто бы от произнесения их они должны сбыться. Но таким поведением, как и проявляемым в жизни суеверием, он нам показы​вает, как он близок к дикарю, старающемуся од​ними только мыслями изменить внешний мир.
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Первичные навязчивые мысли таких невроти​ков по природе своей, в сущности, носят маги​ческий характер. Если они не представляют со​бой колдовства, то — противодействие колдов​ству с целью предупредить возможную беду, с которого обыкновенно начинается невроз. Вся​кий раз, как мне удавалось проникнуть в тай​ну, оказывалось, что это ожидаемое несчастье — смерть. Проблема смерти, согласно Шопенгау​эру, стоит на пороге всякой философии; мы слы​шали, что образование представлений о душе и веры в демонов, которыми отличается анимизм, объясняется впечатлением, какое производит на человека смерть. Трудно судить, насколько эти первые навязчивые или предохранительные дей​ствия развиваются по принципу сходства или контраста, потому что при неврозе они обыкно​венно благодаря сдвигу искажаются до чего-то крайне малого, до весьма незначительного дейст​вия1. И защитные формулы навязчивости имеют свою параллель в формулах колдовства, магии. Историю развития навязчивых действий можно, однако, описать, подчеркну, что они начинают​ся по возможности дальше от сексуального, как колдовство против злых желаний, и принимают окончательную форму в виде замены запрещен​ного сексуального действия, которому они воз​можно точно подражают.
1 Причина этого сдвига на самое незначительное действие выяснится в последующем изложении.
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Соглашаясь с упомянутой выше историей че​ловеческих миросозерцании, в которой анимисти​ческая фаза сменяется религиозной, а последняя научной, нам не трудно будет проследить судь​бу «всемогущества мыслей» во всех этих фазах. В анимистической стадии человек сам себе при​писывает это могущество, в религиозной он усту​пил его богам, но не окончательно отказался от него, потому что сохранил за собой возможность управлять богами по своему желанию разнообраз​ными способами воздействия. В научном миро​созерцании нет больше места для могущества че​ловека, он сознался в своей слабости и в самоот​речении подчинился смерти, как и всем другим естественным необходимостям. В доверии к могу​ществу человеческого духа, считающегося с зако​нами действительности, еще жива некоторая часть примитивной веры в это всемогущество.
При ретроспективном исследовании либиди-нозных стремлений в отдельном человеке, начи​ная с их форм в зрелом возрасте до первых их зачатков в детстве, выяснилось весьма важное различие, которое я изложил в «Трех статьях по сексуальной теории» (1905). Проявление сексу​альных влечений можно наблюдать с самого на​чала, но сперва они не направляются на внешний объект. Компоненты сексуальности стремятся каж​дый в отдельности к наслаждению и находят удо​влетворение на собственном теле. Эта стадия называется стадией аутоэротизма и сменяется стадией выбора объекта.
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При дальнейшем исследовании оказалось це​лесообразным и даже необходимым между эти​ми двумя стадиями ввести еще третью или, если угодно, разложить первую стадию аутоэротизма на две. В этой промежуточной стадии, значение которой все больше выясняется при исследова​нии, отдельные сначала сексуальные влечения уже слились в одно целое и нашли объект, но этот объект не внешний, чуждый индивиду, а собственное, сконструировавшееся к тому време​ни «я». Принимая во внимание патологические фиксации этого состояния, мы называем эту но​вую стадию стадией нарциссизма. Человек ве​дет себя так, как будто бы он влюблен в самого себя; влечения «я» и либидинозные желания еще нельзя отделить нашим анализом друг от друга.
Хотя мы еще не имеем возможности дать вполне точную характеристику этой нарцисти-ческой стадии, в которой диссоциированные до того сексуальные влечения сливаются в одно це​лое и сосредоточиваются на «я» как на объекте, мы все же уже начинаем понимать, что нарцис-тическая стадия никогда не исчезает полностью. В известной степени человек остается нарцис-тичным даже после того, как нашел внешний объект для своего либидо; найденный им объект представляет собой как бы эманацию оставшего​ся при «я» либидо, и возможно обратное возвра​щение к последнему. Столь замечательное в пси​хологическом отношении состояние влюбленнос-
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ти, нормальный прообраз психозов, соответствует высшему состоянию этих эманации в сравнении с уровнем любви к «я».
Логично установить связь нарциссизма с об​наруженной нами у примитивных людей и нев​ротиков высокой оценкой психических актов, которая является, с нашей точки зрения, чрез​мерной оценкой, и рассматривать ее как сущест​венную его часть. Мы сказали бы, что у при​митивного человека мышление еще в высокой степени сексуализировано, а отсюда и вера во всемогущество мыслей, непоколебимая уверен​ность в возможность властвовать над миром и непонимание легко устанавливаемых фактов, по​казывающих человеку его настоящее положение в мире. У невротиков сохранилась, с одной сто​роны, значительная часть этой примитивной не​правильности в их конституции, с другой сторо​ны, благодаря происшедшему у них сексуально​му вытеснению вновь произошла сексуализация мыслительных процессов. Психические следст​вия должны быть в обоих случаях одни и те же, как при первоначальном, так и при регрессивном сосредоточении либидинозной энергии на мыш​лении: интеллектуальный нарциссизм, всемогу​щество мыслей1.
1 В этом смысле для писателей, высказывавшихся об этом предмете, является аксиомой, что известного рода солипсизм, или берклейанизм (как его называет Sully, открывший его у ребенка), действующий у дикаря, не позволяет ему признать реальность смерти. Marett R. Pre-animistic Religion, Folklore. L, 1909. Bd. IX. P. 178 (Маре Р. Преанимистическая религия, фольклор).
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Если во всемогуществе мыслей мы увидели доказательство нарциссизма у примитивных на​родов, то попробуем решиться на смелую попыт​ку провести параллель между ступенями разви​тия человеческого миросозерцания и стадиями либидинозного развития отдельного индивида. Анимистическая фаза соответствует в таком слу​чае нарциссизму, религиозная фаза — ступени любви к объекту, характеризуемой привязаннос​тью к родителям, а научная фаза составляет пол​ную параллель тому состоянию зрелости индиви​да, когда он отказался от принципа наслаждения и ищет свой объект во внешнем мире, приспосаб​ливаясь к реальности1.
В одной только области всемогущество мысли сохранилось в нашей культуре — в области ис​кусства. Только в искусстве еще бывает, что то​мимый желаниями человек создает нечто похо​жее на удовлетворение и что эта игра — благода​ря художественной иллюзии — будит аффекты, как будто бы она представляет собой нечто ре​альное. Справедливо говорят об этих чертах ис​кусства и сравнивают художника с чародеем, но это сравнение, быть может, имеет большее значе​ние, чем то, которое ему приписывают. Искусст​во, несомненно, не началось, как Tart pour Tart (искусство для  искусства),  первоначально оно
1 Отметим только, что первоначальный нарциссизм ребенка имеет решающее значение для понимания развития его характе​ра и исключает допущение у него примитивного чувства мало-ценности.
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служило тенденциям, в настоящее время боль​шей частью уже заглохшим. Между ними можно допустить и некоторые магические цели1.
4
Первое сложившееся у человека миросозерца​ние, анимистическое, было, следовательно, пси​хологическим. Оно еще не нуждалось в научном обосновании, потому что наука начинается только тогда, когда люди убедились, что не знают мира и потому должны искать путей, чтобы познать его. Анимизм же был для примитивного человека са​мым естественным и само собой разумеющимся миросозерцанием; он знал положение вещей в ми​ре, а именно что оно таково, как чувствует себя сам человек. Мы, следовательно, готовы к тому, чтобы признать, что примитивный человек пере-
1 Reinach 5. L'art et la magic, no: Cultes, Mythcs et Religions. Bd. I. P. 125—136 (Рейках С. Искусство и магия, сб.: «Культы, мифы и религии»). Рейнах полагает, что примитивные художни​ки, оставившие нам начерченные или нарисованные изображе​ния животных в пещерах Франции, хотели не «нравиться», а «заклинать». Этим он объясняет то обстоятельство, что эти ри​сунки находятся в самых темных и недоступных местах пещер и что на них нет изображений страшных хищных зверей. «Со​временные люди часто говорят, преувеличивая, о магии кисти или резца великого художника и вообще о магии искусства. В прямом смысле слова, означающем мистическое воздействие, оказываемое волей одного человека на волю других людей или на предметы, это выражение недопустимо; но мы видели, что когда-то оно было дословно верным, по крайней мере по мнению самих художников» (Р. 136).
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нес во внешний мир структурные условия собст​венной души1, а с другой стороны, попытаемся пе​ренести на человеческую душу то, чему учит ани​мизм о природе вещей.
Техника анимизма, магия, яснее всего и без всяких околичностей показывает нам намерения навязать реальным вещам законы душевной жиз​ни, причем духи еще не играют никакой роли, между тем как и сами духи становятся объектами магического воздействия. Магия, составляющая ядро анимизма, первичней и старше, чем учение о духах. Наш психоаналитический взгляд совпа​дает здесь с учением R.-R. Marett'a, который предпосылает анимизму преанимистическую ста​дию, характер которой лучше всего обозначается названием «аниматизм* (учение о всеобщем оду​хотворении). Немного можно прибавить о пре​анимизме из наблюдения, так как еще до сих пор не известен ни один народ, у которого не было бы представления о духах2.
В то время как магия сохранила еще полнос​тью всемогущество мысли, анимизм уступил часть этого всемогущества духам и этим проложил путь к образованию религий. Что побудило примитив​ного человека проявить это первое ограничение? Едва ли сознание неправильности его предпосы​лок, потому что он сохраняет магическую технику.
1
Познанной благодаря так называемому эндопсихическому
восприятию.
2
Marett R.-R. Рге-ammistic Religion, Folklore. Bd. 2 (Маре Р.
Преанимистичеекая религия, фольклор).
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Духи и демоны, как указано в другом месте, представляют собой не что иное, как проекцию его чувств1; объекты привязанностей своих аф​фектов он превращает в лиц, населяет ими мир и снова находит вне себя свои внутренние душев​ные процессы, совершенно так же, как это делал остроумный параноик Шребер2, который нахо​дил отражение своих привязанностей и освобож​дение своего либидо в судьбах скомбинирован​ных им «божественных лучей».
Здесь, как и в предыдущем случае, мы не станем останавливаться на вопросе о том, откуда вообще берется склонность проецировать вовне душевные процессы. Но на одно предположение мы можем решиться, а именно что эта склонность усиливает​ся там, где проекция дает преимущества душевного облегчения. Такое преимущество с полной опреде​ленностью можно ждать там, где различные стре​мящиеся к всемогуществу душевные движения вступают друг с другом в конфликт; вполне оче​видно, что не все они могут достичь всемогущества. Болезненный процесс паранойи фактически поль​зуется механизмом проекции, чтобы освободиться от подобных конфликтов, разыгравшихся в душев​ной жизни. Пример такого состояния — конфликт между двумя членами пары противоположностей,
1
Мы допускаем, что в этой ранней нарцистической стадии
еще безраздельно соединены проявления психической энергии в
отношении объектов из либидинозных и других источников воз​
буждения.
2
Случай описан 3. Фрейдом в «Психоаналитическом еже​
годнике» за 1911 год.— Ред.
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случай амбивалентной направленности, который мы подробно проанализировали при рассмотре​нии положения оплакивающего смерть любимого родственника. Подобный случай кажется нам осо​бенно подходящим для того, чтобы мотивировать создание образований проекции. Согласимся на мнении авторов, которые считают злых духов пер​вородными среди духов вообще и приписывают возникновение представления о душе впечатле​нию, произведенному смертью на оставшихся в живых. Мы только тем от них отличаемся, что не выдвигаем на первый план интеллектуальной про​блемы, которую смерть ставит перед оставшимися в живых, а перемещаем силу, побуждающую к раз​мышлениям, в область конфликта чувств, в кото​рый оставшиеся в живых попадают благодаря свое​му положению.
Первое теоретическое произведение челове​ка — создание духов — возникло из того же ис​точника, что и первые нравственные ограничения, которым он подчиняется, из предписаний табу. Но одинаковое происхождение не предрешает одновременности возникновения. Если действи​тельно положение оставшегося в живых по отно​шению к покойнику впервые заставило задумать​ся примитивного человека, заставило его отка​заться от части своего могущества в пользу духов и принести в жертву часть своей свободы, то эти культурные творения являются первым призна​нием 'Агххукт! (рока, судьбы), противящейся чело​веческому нарциссизму. Примитивный человек скло-
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нился перед всемогуществом смерти с тем же жес​том, с каким он как бы отрицал ее.
Если у нас хватит мужества использовать наши предположения, то мы можем спросить, какая су​щественная часть нашей психологической струк​туры находит отражение и возрождение в созда​нии путем проекции духов и душ. Трудно оспари​вать, что примитивное представление о душе, как ни далеко оно от более поздней нематериальной души, все же в существенном с ней совпадает, то есть оно рассматривает лицо или вещь как нечто дуалистическое, между обеими составными частя​ми которого распределены известные свойства и изменения целого. Этот первоначальный дуализм, по выражению Спенсера1, уже идентичен с дуа​лизмом, который проявляется в обычном для нас разделении на дух и тело и неоспоримое словесное выражение которого мы встречаем, например, в описании человека, находящегося в обморочном или буйном состоянии: он вне себя.
То, что мы так же, как примитивный человек, совершенствуем проекцию во внешнюю реаль​ность, не может быть ничем другим, как осознани​ем состояния, при котором предмет воспринимает​ся и чувством, и сознанием, существует, а наряду с этим сознанием имеется еще другое, в котором предмет находится в латентном состоянии, но мо​жет снова появиться. Другими словами, во внеш​нюю реальность проецируются одновременные су-
1 В I томе «Принципов социологии».
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ществования восприятия и воспоминания или, го​воря более общо, существования бессознательных душевных процессов наряду с сознательными. Мож​но было бы сказать, что «дух» лица или предмета сводится в итоге к способности их быть объектом воспоминания или представления тогда, когда они недоступны восприятию.
Разумеется, не приходится надеяться, что как примитивное, так и современное представление о душе сохранит ту же демаркационную линию, ко​торую наша современная наука проводит между сознательной и бессознательной душевной дея​тельностью. Анимистическая душа соединяет в се​бе и те и другие свойства. Ее призрачность и по​движность, способность оставлять тело и завладе​вать временно или навсегда другим телом — все это признаки, несомненно напоминающие сущ​ность сознания. Но способ, каким она скрывается за проявлением личности, напоминает бессозна​тельное. Неизменчивость и неразрушимость мы приписываем теперь не сознательным, а бессозна​тельным процессам, и их мы считаем настоящими признаками душевной деятельности.
Мы уже отмечали, что анимизм представляет собой систему мышления, первую цельную тео​рию мира, и теперь попробуем сделать некоторые заключения из психоаналитического понимания такой системы. Каждодневный опыт подтвержда​ет нам главные особенности системы. Ночью мы видим сны, а днем научились их толковать. Сон может, не отрицая своей природы, казаться бес-
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связным, но он может, напротив, подражать по​рядку пережитых впечатлений, выводить одно событие из другого и часть своего содержания по​ставить в связь с другой частью. Это как будто ему удается в большей или меньшей степени, но почти никогда не настолько хорошо, чтобы не проявилась абсурдность, разрыв в общем спле​тении. Если мы будем сновидение толковать, то узнаем, что непостоянное и неравномерное рас​пределение частей сновидения также довольно безразлично для его понимания. Самым сущест​венным в сновидении являются его определенный смысл, связь и порядок, но порядок совсем дру​гой, чем тот, который мы запомнили в явном со​держании сновидения. Связь мыслей сновидения нарушена и может вообще совсем исчезнуть, или ее может заменить новая связь в его содержании. Почти всегда, кроме сгущения элементов сновиде​ния, имеет место их перераспределение, более или менее независимое от их прежнего порядка. Ины​ми словами, то, что получилось из материала мыс​лей сновидения благодаря работе последнего, под​верглось новому воздействию, так называемой вторичной переработке, цель которой — так пере​работать бессвязное и непонятное, получившееся в результате работы сновидения, чтобы добиться нового «смысла». Этот новый, достигнутый вто​ричной переработкой смысл не есть уже смысл мыслей сновидения.
Вторичная переработка продукта работы сно​видений представляет собой прекрасный пример
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сущности и целей системы. Наш интеллект тре​бует единства связи во всяком материале воспри​ятия и мышления, которым он овладевает, и не останавливается перед тем, чтобы создать непра​вильную связь, если вследствие особых обстоя​тельств не может понять правильной. Такое об​разование системы известно нам не только в сно​видениях, но и в фобиях, навязчивых мыслях и при некоторых формах бреда. При бредовых за​болеваниях (паранойя) больше всего бросается в глаза образование системы, она преобладает во всей картине болезни, но ее нельзя не замечать и в других формах невропсихозов. Во всех случаях мы можем тогда доказать, что произошло пере​распределение психического материала соответст​венно новой цели; часто это перераспределение довольно насильственно, хотя как будто и понят​но с точки зрения системы. Лучшим признаком образования такой системы является то, что лю​бой ее результат допускает по меньшей мере две мотивировки: одну, исходящую из предпосылок системы, то есть, возможно, и бредовую, и дру​гую, скрытую, которую мы должны признать как собственно действительную, реальную.
Для пояснения приведу пример из области невроза: в статье о табу я упомянул об одной больной, навязчивые запреты которой имели большое сходство с табу маори. Невроз этой жен​щины направлен на ее мужа, вершину невроза составляет отрицание бессознательного желания смерти мужу. Ее явная систематическая фобия
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относится, однако, вообще к упоминанию о смер​ти, причем муж совершенно исключается и ни​когда не бывает предметом сознательной озабо​ченности. Однажды она слышит, как муж дает поручение, чтобы отнесли наточить его приту​пившуюся бритву в определенную лавку. Побуж​даемая странным беспокойством, она сама от​правляется в эту лавку и по возвращении требует от мужа, чтобы он навсегда оставил эту бритву, так как она узнала, что рядом с названной им лавкой находится склад фобов, траурных при​надлежностей и т. п. Благодаря упомянутому на​мерению его бритва вступила в неразрывную связь с ее мыслью о смерти. Такова симптомати​ческая мотивировка запрещения. Можно быть уверенным, что, и не открыв такого соседства, больная все равно вернулась бы домой с запре​щением употреблять бритву, потому что для это​го было бы вполне достаточно, чтобы она на пути в лавку встретила катафалк, какого-нибудь чело​века в траурной одежде или женщину с погре​бальным венком. Сеть условий была достаточно широко раскинута, чтобы в любом случае пой​мать добычу; от нее зависело, притянуть ли эту добычу или нет. Без сомнения, можно было бы установить, что в других ситуациях она не давала хода условиям запрещения. В таком случае гово​рили, что сегодня «хороший» день. Настоящей причиной запрещения пользоваться бритвой, как можно легко угадать, было, разумеется, ее про​тиводействие окрашенному в приятное чувство
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представлению, что ее муж может перерезать себе горло отточенной бритвой.
Точно таким же образом совершенствуется и развивается в деталях задержка в хождении — абазия и агорафобия (боязнь открытого простран​ства), если этому симптому удалось развиться и стать заместителем какого-нибудь бессознатель​ного желания и одновременно отрицанием его. Все бессознательные фантазии и активные воспо​минания, еще имеющиеся у больного, бросаются в этот открывшийся выход, чтобы получить симп​томатическое выражение, и укладываются в соот​ветствующей перегруппировке в случае абазии. Все старания понять симптоматику и детали аго​рафобии, исходя из ее основных предпосылок, были бы напрасны и, в сущности, нелепы. Вся последовательность и строгость связей только ка​жущаяся. Более глубокое наблюдение, как и при изучении «фасада» сновидения, может открыть в образовании симптомов поразительную непосле​довательность и произвол. Свои реальные мотивы детали такой фобии заимствуют у скрытых детер​минантов, которые могут не иметь ничего общего с задержками в хождении, а потому формирова​ние такой фобии у разных лиц может быть так различно и противоречиво.
Возвращаясь к интересующей нас системе анимизма, мы на основании наших взглядов на другие психологические системы приходим к вы​воду, что объяснение отдельного обычая или предписания у примитивных народов «суевери-
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ем» не должно быть единственной и настоящей мотивировкой и, следовательно, освобождает нас от обязанности искать скрытых его мотивов. При господстве анимистической системы не может быть иначе, как только так, чтобы всякое пред​писание и всякое действие имело систематиче​ское основание, называемое нами «суеверным». «Суеверие», как и «страх», как и «сновидение», представляет собой одно из тех временных поня​тий, которые не устояли перед напором психоа​налитического исследования. Если раскрыть то, что скрывается за этими прикрывающими, как ширмы, действительное значение конструкция​ми, то окажется, что до сих пор душевная жизнь и культурный уровень дикарей оценивались ни​же, чем они того заслуживают.
Если рассматривать вытеснение влечений как мерило достигнутого культурного уровня, то приходится согласиться, что и в период господ​ства анимистической системы имели место успе​хи и прогресс, которые совершенно несправедли​во недооценивают из-за их суеверной мотивиров​ки. Когда мы слышим, что воины дикого племени возлагают на себя обет величайшего целомудрия и чистоты, отправляясь в военный поход1, то у нас напрашивается объяснение, что они удаляют ненужное, чтобы враг не овладел этой частью их личности с целью навредить им магическим пу​тем, а по поводу их воздержания нам следует
1 См.: FrazerJ.-D. Taboo and the perils of the Soul. P. 158.
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допустить аналогичную суеверную мотивировку. Тем не менее факт отказа от удовлетворения вле​чения несомненен, и он становится нам понятнее, если мы допустим, что воин дикого племени воз​лагает на себя такие ограничения, потому что на​мерен позволить себе в полной мере обычно за​прещенное удовлетворение жестоких и враждеб​ных душевных движений. То же относится и к многочисленным случаям сексуальных ограниче​ний на время тяжелых и ответственных работ1.
Пусть для объяснения этих запрещений ссы​лаются на магические зависимости, все же совер​шенно очевидным остается основное представле​ние, что, отказываясь от удовлетворения влече​ний, можно приобрести большую силу, и нельзя пренебречь гигиенической причиной запрещения помимо магической рационализации его. Если мужчины дикого племени отправляются на охо​ту, рыбную ловлю, на войну, на сбор ценных рас​тений, то оставшиеся дома женщины подчиняют​ся многочисленным угнетающим ограничениям, которым самими дикарями приписывается дейст​вующее на расстоянии симпатическое влияние на успех экспедиции. Но не много нужно догадли​вости, чтобы понять, что этим действующим на расстоянии моментом являются мысли о доме, тоска отсутствующих и что за этой маской скры​вается верный психологический взгляд, что муж​чины только тогда проявят максимум своего уме-
1 Ibid. P. 200.
160
ния, если будут вполне спокойны за участь остав​шихся без надзора жен. В других случаях так прямо, без всякой магической мотивировки, и за​является, что супружеская неверность жен повле​чет за собой неудачу в ответственной деятельнос​ти отсутствующего мужа.
Бесчисленные предписания табу, которым под​чиняются женщины дикарей во время менструа​ции, мотивируются суеверным страхом крови и, вероятно, действительно этим объясняются. Но было бы ошибкой не учитывать, что в данном слу​чае этот страх крови служит также эстетическим и гигиеническим целям, которые должны всегда драпироваться в магическую мотивировку.
Возможно, подобными объяснениями мы рис​куем вызвать упрек, что приписываем современ​ным дикарям утонченность душевной жизни, дале​ко превосходящую вероятность. Однако я думаю, что с психологией этих народов, оставшихся на анимистической ступени, дело может обстоять так же, как с душевной жизнью ребенка, которую мы, взрослые, уже не понимаем и богатство и утончен​ность которой поэтому так недооцениваем.
Я хочу напомнить еще об одной группе не исследованных до сих пор предписаний табу, по​тому что они допускают хорошо знакомое психо​аналитику объяснение. У многих диких народов существует запрещение при различных обстоя​тельствах иметь в доме острое оружие и режущие инструменты. Фрэзер указывает на суеверие нем​цев, что нельзя класть нож острой стороной вверх.
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Бог и ангелы могут им поранить себя. Нельзя ли в этом табу узнать отголосок известных «симпто​матических действий», для выполнения которых вследствие бессознательных злостных душевных движений могло бы быть пущено в ход острое оружие?
IV ИНФАНТИЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ТОТЕМА
Нечего опасаться, что психоаналитики, впе​рвые открывшие постоянное многократное детер​минирование психических актов и образований, попытаются утверждать, что нечто столь сложное, как религия, имеет только один источник. Если они по необходимости, собственно говоря, из обя​зательной для психоанализа односторонности на​стаивают на признании только одного источника этого института, то они не станут настаивать на исключительности этого источника, как и на том, что ему принадлежит первое место среди совокуп​ности действующих причин. Только синтез из различных исследуемых областей может показать, какое относительное значение нужно уделить описываемому здесь механизму в происхождении религий; но такая работа превосходит как средст​ва, так и намерения психоаналитика.
В первой статье этого цикла мы познакоми​лись с понятием тотемизма. Мы узнали, что то-
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темизм представляет собой систему, заменяющую у некоторых примитивных народов Австралии, Африки и Америки религию и образующую ос​нову социальной организации. Мы знаем, что шотландец Макленнан (1869) привлек всеобщий интерес к феномену тотемизма, к которому до этого относились как к курьезу, и высказал пред​положение, что большое количество обычаев и нравов в различных древних и современных об​ществах нужно воспринимать как остатки тоте-мической эпохи. С тех пор науки в полном объе​ме признали значение тотемизма. В качестве од​ного из последних мнений по этому вопросу процитирую следующее место из «Элементов психологии народов» Вильгельма Вундта (1912): «Обобщая все это, мы приходим с большой веро​ятностью к заключению, что некогда тотемиче-ская культура везде составляла предварительную ступень дальнейшего развития и переходную сту​пень между состоянием примитивного человека и веком героев и богов».
Цели предлагаемой статьи побуждают нас глуб​же проникнуть в характер тотемизма. По причи​нам, которые станут ясны далее, я предпочитаю здесь описание С. Рейнаха, который в 1900 году сделал набросок следующего «Code du totemisme» («Кодекса тотемизма») в 12 параграфах, являюще​гося как бы катехизисом тотемической религии1:
1 Опубликовано в А выпусках «Revue Scientifique» (1900, ок​тябрь).
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1. Нельзя ни убивать, ни есть определенных животных, но люди воспитывают отдельных жи​вотных этого рода и ухаживают за ними.
2. Случайно погибшее животное оплакивает​ся и хоронится с такими же почестями, как со​племенник.
3. Иногда запрещение употреблять в пищу относится только к определенной части тела жи​вотного.
4. Если под давлением необходимости прихо​дится убить животное, которое обыкновенно нужно щадить, то перед ним надо извиниться, постараться ослабить нарушение табу убийства разнообразными искусственными приемами и оправданиями.
5. Если животное приносится в жертву по ритуалу, то его торжественно оплакивают.
6. В некоторых торжественных случаях, в религиозных церемониях, надевают шкуры опре​деленных животных Там, где тотемизм еще со​хранился, это — шкуры животного тотема.
7. Племена или отдельные лица называются именами животных, именно животных тотема.
8. Многие племена пользуются изображени​ем животных как гербом и украшают им свое ору​жие; мужчины рисуют изображение тотема на сво​ем теле или татуируют его изображение на коже.
9. Если тотем принадлежит к страшным или опасным животным, то предполагается, что оно щадит членов названного его именем племени.
10. Животное-тотем охраняет и предупрежда​ет об опасности лиц, принадлежащих к племени.
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11. Животное-тотем возвещает своим поклон​никам будущее и является их вождем.
12. Члены племени одного тотема часто верят в то, что связаны с животным тотема узами об​щего происхождения.
Этот катехизис тотемической религии можно вполне оценить, приняв во внимание, что Рейнах внес сюда все признаки и пережитки, из которых можно заключить о существовавшей когда-то то​темической системе. Особое отношение автора к проблеме проявляется в том, что он пренебрег существенными чертами тотемизма. Мы убедим​ся, что из двух основных положений тотемиче-ского катехизиса он отодвинул один на задний план, а другой пропустил совсем.
Чтобы составить себе ясное представление о ха​рактере тотемизма, обратимся к автору, посвятив​шему этой теме четырехтомное сочинение, которое представляет самое полное собрание наблюдений с самым обстоятельным обсуждением затронутых проблем. Мы останемся обязанными Д.-Д. Фрэзе​ру, автору «Тотемизма и экзогамии» (1910), за со​общенные им сведения, даже если психоаналити​ческое исследование приведет к результатам, дале​ко расходящимся с его результатами1.
1 Может быть, мы поступим правильно, если укажем читате​лю на трудности, с которыми приходится бороться при установ​лении фактов в этой области.
Прежде всего не одни и те же лица собирают наблюдения и обрабатывают и обсуждают их; собирателями являются путе​шественники и миссионеры, а обрабатывают этот материал уче​ные, которые, может быть, никогда и не видали объектов своего
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Тотем, писал Фрэзер в своей первой статье1, представляет собой материальный объект, кото​рому дикарь выражает суеверное почтение, пото​му что думает, что между ним самим и каждым такого рода предметом имеется совершенно осо​бое отношение. Связь между человеком и его то​темом обоюдная, тотем запугивает человека, и че​ловек доказывает свое почтение тотему различ​ным образом, например тем, что не убивает его,
исследования. Попять дикарей нелегко. Не все наблюдатели по​нимают их язык, поэтому нередко должны прибегать к помощи переводчиков или объясняться с расспрашиваемыми на вспомо​гательном языке — английском piggin.
Дикари малообщительны, когда речь идет об интимных во​просах их культуры, и откровенны только с такими чужестран​цами, которые прожили среди них много лет. По различным мотивам (см.: FrazerJ.-D. The beginnings of religion and toteinism among the Austiahan aborigines, no: Fortnightly Review. 1905 (Фрэзер Д.-Д. Начала религии и тотемизма среди австралийских аборигенов, по: Двухнедельное обозрение. 1905)) они часто дают ложные или непонятные сообщения. Нельзя забывать, что при​митивные народы — не молодые народы, а, в сущности, такие же древние, как и цивилизованные, и что нет никакого основа​ния полагать, что у них сохранились для нас первоначальные идеи и институты без всякого развития и искажения. Скорее всего, у примитивных народов произошли глубокие перемены вс всех направлениях, так что никогда нельзя решить без колеба​ния, что в их современных состояниях и мнениях сохранилось подобно окаменелостям, как первоначальное прошлое, и что со​ответствует искажению и изменению его. Отсюда такое мно жество разногласий между авторами по вопросу о том, что i особенностях примитивной культуры надо рассматривать ка* первичное и что — как более позднее, вторичное формирование Выяснение первичного состояния остается, таким образом, всег да делом конструкции. Нелегко, наконец, вникнуть в образ мыс лей примитивных народов. Мы так же не понимаем их, ка» и детей, и всегда склонны истолковать их поступки и пережива ния соответственно нашим собственным психическим констел ляциям.
1 Totemism. Edinburgh, 1887.
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если это животное, и не срывает, если это расте​ние. Тотем отличается от фетиша тем, что никог​да не состоит из единственной вещи, а всегда из целого рода, обыкновенно какой-нибудь породы животных или растений, реже — какого-нибудь класса неодушевленных предметов и еще реже — искусственно сделанных вещей.
Можно различать по крайней мере три вида тотемов:
1. Тотем племени, в почитании которого при​нимает участие целое племя и который передает​ся по наследству от одного поколения к другому.
2. Половой тотем, которому принадлежат все мужчины или все женщины племени, причем ис​ключаются лица другого пола.
3. Индивидуальный тотем, присвоенный от​дельному лицу и не переходящий на его потомство.
Оба последних вида тотема по их значению в сравнении с тотемом племени не приходится при​нимать во внимание. Если только мы не ошибаем​ся, то это позднее образование, имеющее мало зна​чения для понимания сущности тотема.
Тотем племени (тотем клана) является предме​том обожания группы мужчин и женщин, носящих имя тотема, считающих себя кровными родствен​никами, потомками общего предка, и крепко свя​занных по отношению друг к другу общими обя​занностями, как и единой верой в своего тотема.
Тотемизм представляет собой как религиоз​ную, так и социальную систему. С религиозной стороны он выражается в почитании и заповед-
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ности между человеком и его тотемом, с социаль​ной стороны — в обязательствах членов клана друг к другу и к другим племенам. В более позд​ней истории тотемизма обе эти стороны проявля​ют склонность разделиться; социальная система часто переживает религиозную, и, наоборот, ос​татки тотемизма остаются в религии таких стран, в которых уже исчезла основанная на тотемизме социальная система. При нашем теперешнем зна​нии происхождения тотемизма мы не можем с уверенностью утверждать, каким образом были первоначально связаны друг с другом обе его сто​роны. Скорее всего, обе стороны тотемизма были нераздельны. Другими словами, чем дальше мы углубляемся в прошлое, тем яснее оказывается, что лицо, принадлежащее к племени, считает се​бя принадлежащим к тому же роду, что и его тотем, и его отношение к тотему не отличается от отношения к товарищу по племени.
В специальном описании тотемизма как рели​гиозной системы Фрэзер подчеркивает, что чле​ны одного племени называют себя племенем своего тотема и обыкновенно также верят, что обязаны ему своим происхождением. Вследствие этой веры они не охотятся на животное тотема, не убивают и не едят его и запрещают себе делать из него какое-нибудь другое употребление, если тотем не животное. Запрещение убивать тотема не единственное табу; иногда запрещается дотра​гиваться до него, даже взглянуть на него. Во мно​гих случаях нельзя называть тотема его настоя-
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щим именем. Нарушение этих защищающих то​тем заповедей табу автоматически наказывается тяжелым заболеванием или смертью.
Экземпляры животного тотема воспитывают​ся иногда кланом и содержатся в плену1. Найден​ное мертвым животное-тотем оплакивают и хоро​нят как товарища по клану. Если случалось убить животное-тотем, то это происходило согласно предписанному ритуалу, состоявшему из извине​ний и церемониала искупления.
Племя ждет от своего тотема защиты и милос​ти. Если это было опасное животное (хищный зверь, ядовитая змея), то предполагалось, что оно не причинит страдания своему товарищу, и в тех случаях, когда это предположение не оправдыва​лось, поврежденный изгонялся из племени. Кля​твы, полагает Фрэзер, были первоначально судом божьим; много вопросов о подлинности проис​хождения предоставлялось, таким образом, на ре​шение тотема. Тотем помогает в болезнях, посы​лает племени знамения и предупреждения. Появ​ление животного-тотема вблизи какого-нибудь дома часто считалось возвещением смерти. Тотем пришел, чтобы забрать своего родственника2.
При различных значительных обстоятельствах член клана старался подчеркнуть свое родство с тотемом, придавая себе наружное сходство с ним, надевая на себя шкуру животного-тотема или та-
1
Как и теперь еще волки в клетке па лестнице в Капитолии
в Риме и медведи в клетке в Берне.
2
Как белая женщина в некоторых аристократических родах.
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туируя на своем теле его изображение и т.п. В торжественных случаях рождения, посвящения в мужчины, похорон это отождествление с тоте​мом воплощается в действия и слова. Танцы, при которых все члены племени одеваются в шкуры своего тотема и подражают его движениям, слу​жат разнообразным магическим и религиозным целям. Наконец, бывают церемонии, при которых животное-тотем торжественно убивают1.
Социальная сторона тотемизма выражается прежде всего в строго соблюдаемых запрещениях и в многочисленных ограничениях. Члены кла​на тотема являются братьями и сестрами, обязаны один другому помогать и друг друга защищать. В случае убийства товарища по клану, совершен​ного чужим, все племя убийцы отвечает за крова​вое преступление, и клан убитого чувствует себя солидарным в требовании искупления за проли​тую кровь. Узы тотема крепче, чем семейные; они не совпадают с последними, так как перенесение тотема обыкновенно происходит путем наследова​ния по матери, а первоначально наследование по отцу, может быть, вообще не имело места.
Соответствующие же ограничения табу состо​ят в запрещении членам того же клана тотема вступать в брак друг с другом и вообще иметь по​ловое общение. Это и есть знаменитая и загадоч​ная, связанная с тотемом экзогамия. Мы посвяти​ли ей первую статью этого цикла, и поэтому здесь
1 См. далее соображения по поводу жертвоприношения.
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нам достаточно только указать, что она происхо​дит из повышенного страха перед инцестом, что при групповых браках она вполне понятна, как за​щита против инцеста, и что она сначала стремится к предупреждению инцеста для младших поколе​ний и только в дальнейшем развитии становится препятствием и для старшего поколения.
К этому описанию тотемизма у Фрэзера, од​ному из самых ранних в литературе по этому пред​мету, я хочу прибавить несколько выборок из по​следних обобщений. В появившихся в 1912 го​ду «Элементах психологии народов» Вундт гово​рит: «Животное-тотем считается предком соответ​ствующей группы. „Тотем" представляет собой, следовательно, с одной стороны, название груп​пы, с другой стороны, имя рода, и в последнем смысле это имя имеет одновременно и мифоло​гическое значение. Все эти употребления поня​тия сливаются друг с другом, и ряд из этих зна​чений может стушеваться, так что в некоторых случаях тотемы стали только названием частей племени, между тем как в других случаях на пер​вом плане стоит представление о происхождении или даже значение тотема с точки зрения куль​та... Понятие тотема оказывается решающим для расчленения племени и его организации. С этими нормами и с утверждением их в вере и в чувст​ве связано то, что первоначально животное-то​тем рассматривалось не только как название для группы членов племени, но и считалось родо​начальником  соответствующей  части  племени.
171
С этим связано и то, что эти животные-предки стали предметом культа... Помимо известных це​ремоний и церемониальных торжеств этот культ животного выражается первоначально прежде всего в отношении к животному-тотему; не толь​ко какое-нибудь избранное животное, но и каж​дый представитель того же рода становится в определенном смысле священным, товарищу по тотему запрещается или разрешается только при известных условиях есть мясо животного-тотема. Этому соответствует и явление противоположно​го характера, имеющее большое значение, когда при известных условиях происходит своего рода церемониальная еда мяса тотема...»
«Но самая важная социальная сторона этого тотемического расчленения состоит в том, что с ней связаны определенные нормы нравов, регу​лирующие отношения групп между собой. Среди этих норм на первом месте — брачные. Таким об​разом, это расчленение племени связано с важ​ным явлением, возникающим впервые в тотеми-ческую эпоху: с экзогамией.
Если мы, игнорируя все, что соответствует бо​лее позднему развитию и упадку, дадим характе​ристику первоначального тотемизма, то у нас вы​рисовываются следующие существенные черты: сначала тотемами были только животные, они считались предками отдельных племен. Тотем передавался по наследству только по женской ли​нии; запрещалось убивать или есть тотем, что для примитивных условий — одно и то же; mo-
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варищам по тотему было запрещено иметь друг с другом половое общение»1.
Обращает на себя внимание то обстоятельство, что в «Кодексе тотемизма», составленном Рейна-хом, совершенно отсутствует одно из главных та​бу, экзогамия, между тем как предпосылка друго​го табу, происхождение от животного-тотема, упо​минается лишь вскользь. Но я избрал описание Рейнаха, очень заслуженного в этой области авто​ра, чтобы подготовить читателя к различию мне​ний авторов, которым мы теперь займемся.
Чем неоспоримей становился взгляд, что то​темизм — непременная фаза культуры всех наро​дов, тем настоятельнее требовалось понять его, осветить загадки его сущности. Все загадочно в тотемизме; самыми трудными моментами явля-
1 В соответствии с этим текстом находится вывод о тотемиз​ме, который Фрэзер делает в своей второй работе на эту тему «The origin of Totemism» в «Fortnightly Review», 1899 («Проис​хождение тотемизма» в «Двухнедельном обозрении», 1899). Та​ким образом, тотемизм обычно трактуется как примитивная сис​тема в двух областях — в религии и в социальной жизни. Как система религиозная, тотемизм охватывает мистический союз дикаря с его тотемом; как система общественная, он регулирует отношения, в которых стоят мужчина и женщина, принадлежа​щие к одному и тому же тотему, и отношения к представителям других тотемических групп. Соответственно этим двум сторонам системы имеется два строгих и согласных между собой положе​ния, или канон тотемизма: первое правило, что человек не смеет убивать или поедать свой тотем — животное или растение, и второе правило, что он не смеет жениться или жить с женщиной, принадлежащей к тому же самому тотему. Фрэзер прибавляет далее то, что вводит нас в сущность спорных вопросов о тоте​мизме: связаны ли или совершенно независимы друг от друга эти две стороны тотемизма — религии и общества, — это вопрос, на который отвечают различно.
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ются вопросы о возникновении идеи происхож​дения от тотема, мотивировка экзогамии (или за​меняющего ее табу инцеста) и взаимоотношение между обоими элементами, то есть между орга​низацией тотема и запрещением инцеста. Толко​вание должно быть одновременно и историче​ским и психологическим, оно должно указать, при каких условиях развился этот своеобразный ин​ститут и выражением каких душевных потребно​стей людей он являлся.
Вероятно, мои читатели будут удивлены, ког​да узнают, какие различные точки зрения выска​зывали исследователи, пытаясь ответить на эти вопросы, и как расходятся их мнения. Сомнению подлежит почти все, что можно было бы вообще утверждать относительно тотемизма и экзогамии; и вышеупомянутая картина, заимствованная из опубликованного Фрэзером в 1887 году сочине​ния, не может быть свободна от упрека, что она выражает совершенно произвольные предполо​жения автора и оспаривается в настоящее время самим же Фрэзером, неоднократно менявшим свои взгляды на предмет1.
1 Относительно такой перемены взглядов он написал сле​дующую прекрасную фразу: «Я не так наивен, чтобы претендо​вать на то, чтобы дать окончательные заключения по этому труд​норазрешимому вопросу. Много раз я вынужден был менять мои взгляды, и я готов изменить их снова в согласии с тем, что дает нам действительность, беспристрастный исследователь должен, подобно хамелеону, стараться менять свою окраску соответствен​но изменяющейся окраске той почвы, по которой он ступает» (см. предисловие к I т. «Тотемизма и экзогамии», 1910).
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Само собой напрашивается предположение, что скорее всего можно было бы постичь сущ​ность тотемизма и экзогамии, если бы можно бы​ло приблизиться к тому, как возникли оба инс​титута. Но здесь нельзя забывать при оценке по​ложения вещей замечания Эндрю Ланга, что и примитивные народы не сохранили нам этих пер​воначальных форм институтов и условий их воз​никновения, что мы вынуждены удовлетвориться только гипотезами, чтобы ими восполнить недо​статочность наблюдения1.
Среди указанных попыток объяснения то​темизма некоторые, на взгляд психолога, кажут​ся не очень состоятельными. Они слишком ра​циональны и не принимают во внимание чувст​венного характера объясняемых явлений. Другие исходят из предположений, не подтверждаемых наблюдением, третьи ссылаются на материал, ко​торый лучше поддается иному объяснению. Оп​ровержение различных взглядов часто не пред​ставляет затруднений; по обыкновению, авторы оказываются гораздо сильнее, критикуя друг дру​га, чем излагая собственные взгляды. Non liquet (неясность) является результатом большинства рассматриваемых мнений. Не приходится поэто​му удивляться тому, что в новейшей, здесь боль-
1 «По своей сущности вопрос о происхождении тотемизма лежит далеко за пределами нашего исторического исследования или наблюдения, и нам приходится довольствоваться при изуче​нии этого вопроса одними предположениями... Мы нигде не мо​жем увидеть абсолютно примитивного человека и того, как со​здается тотемическая система» (см.: Лат Э. Загадка тотема).
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шей частью пропущенной литературе предмета проявляется явное стремление отказаться от об​щего разрешения тотемической проблемы как от неосуществимого (например, в статье Б. Голден-вейзера в «Britannica Year Book», 1913). При из​ложении этих различных гипотез я позволил се​бе не придерживаться последовательности по вре​менам.
а) Происхождение тотемизма
Вопрос о происхождении тотемизма можно формулировать также следующим образом: как дошли примитивные люди до того, чтобы давать себе (своим племенам) названия животных, рас​тений и неодушевленных предметов?1
Шотландец Макленнан, открывший2 для науки тотемизм и экзогамию, воздержался от высказыва​ния какого бы то ни было взгляда на происхожде​ние тотемизма. По словам Э. Ланга, он склонен был некоторое время объяснить тотемизм обычаем та​туировки3. Опубликованные теории происхожде​ния тотемизма я разбил бы на три группы: а) но​миналистические, Р) социологические, у) психоло​гические.
1
Первоначально, вероятно, только животных.
2
См.: Studies in ancient History. 1876; 2nd. 1886 (см.: Очерки
древней истории).
3
Lang Л. The Secret of the Totem. 1905. P. 34 {flam Э. Загад​
ка тотема).
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а) Номиналистические теории
Изложение этих теорий оправдает их объеди​нение под указанным мною заглавием.
Уже Garcilaso de la Vega, потомок перуанских ин​ков, написавший в XVII веке историю своего народа, объяснил известное ему о тотемических феноменах по​требностью племен отличаться именами друг от друга *.
Та же мысль возникает столетие спустя у этно​лога A.-R. Кеапе: тотемы произошли из «heraldic bad​ges» (обозначения гербов), посредством которого семьи и племена стремились отличаться друг от друга2.
М. Мюллер высказал тот же взгляд на значение тотема. Тотем представляет собой: 1) обозначение клана, 2) имя клана, 3) имя предка клана, 4) имя обожаемого кланом предмета. Позже И. Пиклер писал в 1899-м: люди нуждаются в постоянном могущем быть письменно зафиксированном име​ни для сообществ и индивидов... Таким образом, тотемизм происходит не из религиозной, а из трез​вой, повседневной потребности человечества. Яд​ро тотемизма, наименование, является следствием примитивной техники письма. Характер тотема соответствует легко изобразимым письменным знакам. Но раз дикари носили имя животного, то они пришли к мысли о родстве с этим животным3.
1
Ibidem.
2
Ibidem.
3
См.: Pikler и Somlo. Происхождение тотемизма. 1901. Свое
объяснение авторы с основанием называют -«Материалы к мате​
риалистической теории истории».
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Г. Спенсер также придавал наименованию ре​шающее значение в происхождении тотемизма. Отдельные индивиды, говорит он, благодаря сво​им особенностям требовали того, чтобы им да​ли название животных, и таким образом пришли к почетным названиям или прозвищам, которые перенеслись на их потомков. Вследствие неяснос​ти и неопределенности примитивных языков эти названия так понимались позднейшими поколе​ниями, как будто они были доказательством про​исхождения от самых этих животных. Таким об​разом, тотемизм превратился в непонятное обо​жание предков.
Точно таким же образом, хотя и не подчерки​вая недоразумения, Lord Avebury (более извест​ный под своим прежним именем — Джон Лаб​бок) судит о происхождении тотемизма: если мы желаем объяснить почитание животных, то нам не следует забывать, как часто человеческие име​на заимствуются у животных. Дети и потомки человека, названного медведем или львом, разу​меется, делали из этого имени название племени. Отсюда получалось, что само животное приобре​тало известное уважение и наконец становилось объектом почитания.
Неопровержимое, как нам кажется, возраже-йие против объяснения тотема наименованием индивидов привел Физо ссылкой на господству​ющее у австралийцев положение вещей. Он по​казал, что тотем является всегда признаком групп людей и никогда — одного только человека. Если
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бы было иначе и тотем был бы именем одного человека, то при господстве системы материнско​го наследования это имя никогда не могло бы перенестись на его детей.
Впрочем, указанные до сих пор теории явно несостоятельны. Они еще объясняют факт наиме​нования племен примитивных народов названием животных, но никоим образом не значение, кото​рое получило это наименование — тотемическую систему. Наибольшее внимание из этой группы заслуживает теория Э.Ланга, изложенная в его книгах «Social origins», 1903 («Происхождение об​щества») и «The secret of the Totem», 1905 («За​гадка тотема»). Она все еще усматривает центр проблемы в наименовании, но выдвигает два ин​тересных психологических момента и таким обра​зом претендует на окончательное разрешение за​гадки тотемизма.
Э.Ланг полагает, что безразлично, каким об​разом кланы сначала набрели на название живот​ных. Допустим, что в один прекрасный день в них проснулось сознание, что они носят такие имена, но почему — они не могли дать себе в этом отчета. Происхождение этих имен забыто. В таком случае они, вероятно, пытались различ​ными путями узнать об этом, и при существовав​шем у них убеждении в том, что имена эти имеют значение, они по необходимости должны были прийти ко всем этим мыслям, которые содержат​ся в тотемической системе. Для примитивных на​родов имена, как и для современных дикарей и
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даже для наших детей, представляют собой не не​что безразличное и условное, как это кажется нам, а что-то значительное и существенное. Имя человека образует главную составную часть его личности, быть может, часть его души. Одинако​вое имя с животным должно было привести при​митивные народы к предположению о существо​вании таинственной и значительной связи между их личностью и этой животной породой. Какая же это могла быть другая связь, как не кровное родство? Но раз такое родство допускалось вслед​ствие сходства имени, то, как прямое следствие кровного табу, из него вытекали все тотемиче-ские предписания, включая и экзогамию.
Именно эти три вещи — группа имен живот​ных неизвестного происхождения, вера в высшую связь между всеми носителями одного и того же имени: людьми и животными, вера в таинствен​ное значение крови — вызвали появление всех тотемических верований и деяний, включая сюда и экзогамию (см. «Загадка тотема» Э. Ланга).
Объяснения Ланга распадаются, так сказать, на два периода по времени. Одна часть его теории объясняет тотемическую систему психологиче​ской необходимостью исходя из факта названия тотема при условии,.что забыто происхождение этого наименования. Другая часть теории старает​ся выяснить само происхождение этих имен. Мы видим, что она носит совсем иной характер.
Эта вторая часть теории Ланга, по существу, мало чем отличается от других, названных мною
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«номиналистическими». Практическая потреб​ность в различении заставила отдельные племена дать себе имена, и потому они соглашались с име​нами, которые давали им другие племена. Это «naming from without» (название из ничего) со​ставляет особенность конструкции Ланга. Ничего удивительного нет в том, что получившиеся таким образом имена были заимствованы у животных и не могли казаться примитивным народам бранью или насмешкой. Впрочем, Ланг указал на далеко не единичные случаи из более поздних эпох исто​рии, когда имена, данные другими, первоначально с целью насмешки, были приняты теми, кому они давались, и они охотно их носили (гезы, виги и тори). Предположение, что возникновение этих имен со временем было забыто, связывает эту вто​рую часть теории Э. Ланга с изложенной раньше.
fi) Социологические теории
С. Рейнах, с успехом исследовавший остатки тотемической системы в культе и в нравах позд​нейших периодов, но с самого начала придавав​ший мало значения моменту происхождения от животного тотема, в одном месте смело заявляет, что тотемизм кажется ему только «une hypertro​phic de Pinstinct social» (гипертрофией социаль​ного инстинкта).
Тот же взгляд проходит через новый труд Э. Дюркгейма «Les formes elementaires de la vie
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religieuse. Le systeme totemique en Australie», 1912 («Элементарные формы религиозной жизни: То-темическая система в Австралии»). Тотем явля​ется представителем социальной религии этих народов. Он олицетворяет общественность, яв​ляющуюся настоящим предметом почитания.
Другие авторы пытались более детально обо​сновать взгляд об участии социальных влечений в образовании тотемических институтов. Так, А.-С. Haddon (Хэддон) предполагал, что первона​чально каждое примитивное племя питалось осо​бой породой животных или растений, может быть, вело торговлю этими пищевыми продукта​ми и давало их в обмен другим племенам. Таким образом, должно было случиться, что племя ста​новилось известным другим племенам по назва​нию животного, игравшего для него такую важ​ную роль. Одновременно у этого племени должна была развиться особая близость с этим живот​ным и своего рода интерес к нему, основанный, однако, на одном только психическом мотиве, на самой элементарной и необходимой из человече​ских потребностей — на голоде1.
Но против этой самой рациональной из всех теорий тотема выдвинуты возражения, что нигде не было найдено такого состояния питания у при​митивных народов и, вероятно, его никогда и не
1 Address to the Anthropological Section, British Association. Belfast, 1902: FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Part IV. P. 50 (Обращение к антропологическому отделению Британской ассо​циации, см. по: Фрэзер Д.-Д. Тотемизм и экзогамия).
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было. Дикари всеядны, и тем в большей степени, чем на более низкой ступени они стоят. Нельзя понять также, как из такой исключительной дие​ты могло развиться почти религиозное отношение к тотему, достигающее высшего выражения в аб​солютном воздержании от любимой пищи.
Первая из трех теорий, высказанных Фрэзером о происхождении тотемизма, была психологиче​ской; она будет изложена в другом месте. Вторая теория Фрэзера, о которой предстоит здесь ска​зать, возникла под впечатлением опубликованных важных работ двух исследователей о туземцах центральной Австралии1. Спенсер и Жиллен опи​сали ряд странных обычаев, учреждений и взгля​дов одной группы племен, так называемой нации арунта, и Фрэзер согласился с их мнением, что в этих особенностях нужно видеть черты первично​го состояния и что они могут объяснить первона​чальный и настоящий смысл тотемизма.
Эти особенности у племени арунта (части на​ции арунта) следующие:
1. У него имеется расчленение на кланы то​тема, но тотем передается не по наследству, а определяется индивидуально (о способе речь бу​дет ниже).
2. Кланы тотема не экзогамичны, брачные ограничения образуются благодаря высокоразви​тому разделению на брачные классы, не имеющие ничего общего с тотемом.
1 The native tribes of Central Australia. L., 1891.
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3. Функция клана тотема состоит в выполне​нии церемониала, имеющего целью исключитель​но магическим путем способствовать размноже​нию съедобного тотемического объекта. (Этот це​ремониал называется «интичиум».)
4. У арунта имеется своеобразная теория за​чатия и воскресения. Они полагают, что в извест​ных местах их страны духи умерших членов од​ного и того же тотема ждут своего воскресения и проникают в тело женщин, проходящих мимо этих мест. Если рождается ребенок, то мать ука​зывает, в каком обиталище духов, по ее мнению, она зачала ребенка. В соответствии с этим опре​деляется тотем ребенка. Далее, предполагается, что духи (умерших, как и воскресших) связаны своеобразными каменными амулетами (по имени чуринга), которые находятся в этих обиталищах.
По-видимому, два момента побудили Фрэзера поверить, что в учреждениях арунта открыты древнейшие формы тотемизма. Во-первых, суще​ствование различных мифов, утверждающих, что предки арунта всегда питались своим тотемом и женились на женщинах только собственного то​тема. Во-вторых, то обстоятельство, что в их воз​зрениях на зачатие отодвинут на второй план по​ловой акт. На людей, которые еще не узнали, что зачатие является следствием полового акта, мож​но смотреть как на самых отсталых и примитив​ных представителей человеческого рода.
Основывая свое суждение о тотемизме на це​ремонии интичиума, Фрэзер сразу увидел тотеми-
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ческую систему в новом, изменившемся свете как совершенно практическую организацию для удов​летворения естественных потребностей человека (ср. с теорией Хэддона)1. Система оказалась про​сто грандиозной «cooperative magic». Примитив​ные народы организовали, так сказать, магическое производственно-потребительское общество. Каж​дый клан тотема взял на себя задачу заботиться о достаточном количестве известного пищевого продукта. Если дело касалось несъедобного тоте​ма, как, например, вредных животных, дождя, вет​ра и т. п., то на обязанности клана тотема лежала задача добиться власти над этой частью природы и отразить весь ее вред. Достижения каждого кла​на шли на пользу другим: так как клан не мог есть ничего или только очень мало из своего тотема, то он добывал это ценное добро для других и за это снабжался ими тем, что они, в свою очередь, должны были добывать соответственно своей со​циальной тотемической обязанности. В свете это​го понимания, основанного на церемонии инти-чиума, Фрэзеру казалось, что запрещение есть то​тем затмило и отодвинуло на задний план более важную сторону отношений, а именно заповедь доставлять для потребления другим как можно больше съедобного тотема.
1 Здесь ничего нет из того неясного и мистического, метафи​зически туманного, что некоторые авторы хотят приписать скромному началу человеческих размышлений, но что совершен​но чуждо простому, чувственному и конкретному способу мыш​ления дикарей (по: Тотемизм и экзогамия. Ч. I).
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Фрэзер допускает, что у арунта согласно тра​диции первоначально каждый клан тотема питал​ся без ограничения своим тотемом. Но тогда воз​никло затруднение для понимания последующего развития, когда клан стал довольствоваться тем, что обеспечивал тотем другим, сам отказавшись от его употребления. Фрэзер полагает, что это огра​ничение вовсе не произошло от своего рода рели​гиозного уважения, а вероятно, благодаря наблю​дению, что ни одно животное не пожирает себе подобных, так что это нарушение отождествления с тотемом повредило бы власти, которую хотели над ним приобрести. Или ограничение возникло из стремления завоевать благосклонность сущест​ва, если будут щадить его самого. Но Фрэзер не скрывал от себя трудностей этого объяснения и почти не рисковал, указывая, каким путем под​тверждаемый мифами обычай арунта заключать брак в пределах тотема превратился в экзогамию.
Основанная на обряде интичиума теория Фрэ​зера зиждется всецело на признании примитив​ной природы организации арунта. Но после при​веденных Дюркгеймом и Лангом возражений ка​жется невозможным настаивать на этом. Наобо​рот, арунта, по-видимому, ушли в своем развитии дальше всех австралийских племен и представля​ют скорее уже стадию распада, чем начала тоте​мизма. Мифы, произведшие на Фрэзера такое большое впечатление, потому что они в противо​положность существующим теперь институтам подчеркивают разрешение есть тотем и заключать
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браки в пределах тотема, объясняются легко, как фантазии, выражающие желание и проецирован​ные на прошлое, подобно мифам о золотом веке.
у) Психологические теории
Первая психологическая теория Фрэзера, со​зданная еще до его знакомства с наблюдениями Спенсера и Жиллена, основывалась на вере во «внешнюю душу»1. Тотем должен был представ​лять собой верное убежище для души, куда она прячется, чтобы избежать угрожающих ей опас​ностей. Если примитивный человек прятал душу в свой тотем, то благодаря этому он становился неуязвимым и, разумеется, опасался сам причи​нять вред носителю своей души. Так как он не знал, какой экземпляр животной породы являет​ся носителем его души, то для него было вполне естественно щадить всю породу. Позже Фрэзер сам отказался от мысли производить тотемизм из веры в душу.
Познакомившись с наблюдениями Спенсера и Жиллена, он создал уже изложенную ранее дру​гую социологическую теорию тотемизма, но впо​следствии сам нашел, что мотив, из которого он выводил тотемизм, слишком «рационален» и что он при этом предполагал существование слишком
1 См.: L'annee sociologique. Vol. I, V, VIII и др. Особенно — статью «Sur le totemism* (Vol. V. 1901).
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сложной социальной организации, чтобы ее мож​но было назвать примитивной1.
Магические кооперативные общества казались ему теперь скорее поздними образованиями, чем зародышами тотемизма. Он искал более простого элемента, примитивного суеверия за этими обра​зованиями, чтобы из него вывести возникновение тотемизма. Этот первоначальный момент он на​шел в удивительной теории зачатия арунта.
Как уже сказано, арунта отрицают связь зача​тия с половым актом. Если женщина чувствует се​бя матерью, то это значит, что какой-нибудь из ждущих возрождения духов из ближайшего их обиталища проник в ее тело и рождается ею в ви​де ребенка. Этот ребенок имеет тот же тотем, что и все духи, приютившиеся в известном месте. Эта теория зачатия не может объяснить тотемизма, потому что наперед предполагает его существова​ние. Но если вернуться назад и допустить, что женщина сначала верила, что животное, растение, камень или другой предмет, занимавший ее вни​мание в момент, когда она впервые почувствова​ла себя матерью, действительно в нее проник и потом порождается ею в человеческой форме, то благодаря этой вере матери идентичность челове​ка с его тотемом приобретает основание, и из это-
1 «Кажется неправдоподобным, чтобы община дикарей могла мудро разделить царство природы на области, назначая в каж​дую область особенную группу магов, и приказать всем этим группам творить магическое и создавать чародейственную силу общего божества».
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го легко вытекали бы все дальнейшие заповеди тотема (за исключением экзогамии). Человек от​казался бы есть это животное или это растение, потому что, таким образом, он ел бы самого себя. Но иной раз в виде особой церемонии у него яви​лось бы побуждение вкусить что-нибудь из своего тотема, потому что этим он укрепил бы свое ото​ждествление с тотемом, составляющее сущность тотемизма. Наблюдения W.-H. Rivers'a, казалось, доказывали прямое отождествление людей с их тотемом на основании такой теории зачатия.
Итак, последним источником тотемизма оказа​лось неведение дикарей того, каким образом люди и эти животные продолжают свой род. В особенности же неизвестна была роль самца при оплодотворении. Это незнание поддерживалось длинным интервалом между актом оплодотворения и рождением ребенка (или моментом, когда чувствуются первые детские движения). Тотемизм является поэтому созданием не мужского, а женского духа. Его корни — это «кап​ризы» (sick fancies) беременной женщины. Действи​тельно, то, что находит на женщину в таинственный момент ее жизни, когда она впервые чувствует себя матерью, легко может идентифицироваться с ребен​ком в ее чреве. Такие материнские фантазии, столь естественные и, как кажется, общераспространенные, по-видимому, были корнями тотемизма1.
Против этой, третьей, теории Фрэзера приво​дится то же возражение, что и против второй,— со-
1 См.: FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Part IV.
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циологической. Арунта, по-видимому, ушли очень далеко от начала тотемизма. Их отрицание роли от​ца основано, по-видимому, не на примитивном не​знании, в некоторых отношениях у них имеется да​же отцовское наследование. Значение роли отца они принесли в жертву своего рода рассуждениям, чтобы воздать честь духам предков1.
Если они возвели в общую теорию миф о не​порочном зачатии благодаря духу, то им так же мало можно приписать из-за этого незнание ус​ловий продолжения рода, как и древним народам в эпоху возникновения христианских мифов.
Другую теорию происхождения тотемизма со​здал голландец G.-A. Wilcken. Она соединяет то​темизм с переселением душ: «То животное, в ко​торое по общераспространенной вере переходили души умерших, становилось кровным родствен​ником, предком, и почиталось, как таковое». Но вера в переселение душ в животные скорее сама произошла от тотемизма, чем наоборот2.
Другой теории тотемизма придерживаются за​мечательные американские этнологи Франц Боас, Хилтон и др. Она исходит из наблюдений над то-темическими племенами индейцев и утверждает, что тотем первоначально является духом-покро​вителем предка, явившимся ему во сне и передан​ным этим предком по наследству потомству. Мы уже видели раньше, как трудно объяснять тоте-
1
Это верование — философия первобытных примитивных
людей (Lang Л. Secret of the Totem. P. 192).
2
См.: FrazerJ.-D. Totemism and Exogamy. Part IV. P. Л5.
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мизм унаследованием от одного человека; кроме того, австралийские наблюдения никоим образом не подтверждают попытки свести тотем к духу-по​кровителю.
Для последней высказанной Вундтом психо​логической теории решающее значение имели та​кие факты: во-первых, первоначальным и наибо​лее распространенным объектом тотема является животное, и, во-вторых, между животными тоте​ма опять-таки самые первоначальные совпадают с животными-душами. Животные-души, такие как птицы, змея, ящерица, мышь, благодаря боль​шой подвижности, летанию по воздуху и другим свойствам, вызывающим непривычное и жуткое чувство, являются самыми подходящими для то​го, чтобы именно в них усматривали существа, в которых и помещается душа, оставляющая тело. Животное-тотем представляет собой дериват пе​реселения души в животное. Таким образом, для Вундта тотемизм сливается непосредственно с верой в души, или с анимизмом.
в) и с) Происхождение экзогамии и ее отношение к тотемизму
Я достаточно подробно изложил теории тоте​мизма, и все же приходится опасаться, что впечат​ление от них будет неполное из-за вынужденной краткости. В интересах читателя относительно дальнейших вопросов я позволю себе еще боль-
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шую сжатость. Споры в области экзогамии у тоте-мических народов по характеру материала, кото​рым приходится при этом оперировать, особенно усложняются и расширяются, а в целом, мож​но сказать, запутываются. Цель этой статьи — по возможности ограничиться подчеркиванием неко​торых главных направлений и для более основа​тельного исследования предмета указать на много​кратно цитируемые подробные специальные сочи​нения.
Позиция автора в проблемах экзогамии зави​сит, разумеется, от отношения к той или другой теории тотема. Некоторые из объяснений тоте​мизма совершенно лишены связи с экзогамией, так что оба института просто отделяются один от другого. Таким образом, здесь противопоставлены два взгляда — один, желающий сохранить перво​начальное предположение, что экзогамия состав​ляет часть тотемической системы, и другой, оспа​ривающий такую связь и допускающий случай​ное совпадение обоих институтов старейших культур. Фрэзер в своих позднейших работах ре​шительно настаивал на последней точке зрения. «Мне приходится просить читателя все время не упускать из виду, что оба института — тотемизм и экзогамия — совершенно различны по своему происхождению и по своей природе, хотя у неко​торых племен оба они случайно совпадают и сме​шиваются» (см.: Totemism and Exogamy. Part I).
Он прямо утверждает, что противоположный взгляд является источником трудностей и недо-
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разумений. В противоположность этому другие авторы нашли путь к пониманию экзогамии как неизбежного следствия основных тотемических взглядов. Дюркгейм указал в своих работах1, что связанное с тотемом табу должно было повлечь за собой запрещение полового общения с женщиной того же тотема. Тотем той же крови, что и чело​век, а потому под страхом смертной казни (при​нимается во внимание дефлорация и менструа​ция) запрещается половое общение с женщиной, принадлежащей к тому же тотему2. Ланг, присо​единяющийся в этом вопросе к мнению Дюркгей-ма, полагает даже, что нет надобности в кровном табу для запрещения брака с женщинами того же рода. Общее табу тотема, запрещающее, например, сидеть в тени дерева тотема, было бы для этого вполне достаточно. Ланг защищает, впрочем, еще и другое происхождение экзогамии (см. далее) и ставит под сомнение вопрос: в каком отношении оба эти объяснения находятся друг к другу?
Что касается исторической последовательности, то большинство авторов придерживается взгляда, что тотемизм является более древним институтом, а экзогамия присоединилась позже3.
1
Опубликованных в 1898—1901 годы в «Социологическом
ежегоднике». — Ред.
2
См. критику рассуждений Дюркгейма у Фрэзера (Тотемизм
и экзогамия. Часть IV).
3
Напр., Фрэзер. Тотемический клан — совершенно иная со​
циальная организация, нежели экзогамический класс, и у нас
есть серьезные основания думать, что первый гораздо древнее
последнего.
193
Среди теорий, пытающихся объяснить экзога​мию независимо от тотемизма, укажем только на некоторые, выясняющие различное отношение ав​торов к проблеме инцеста.
Макленнан1 остроумно объяснил экзогамию как остаток нравов, указывающих на имевшее ко​гда-то место похищение женщин. Он высказал предположение, что в первобытные времена все​общим обычаем было добывать женщин из чу​жого рода и брак с женщиной собственного рода становился постепенно запретным, потому что был необычным2. Мотива для этого обычая экзо​гамии он искал в недостаточном количестве жен​щин у примитивных народов вследствие обычая убивать при рождении большинство детей жен​ского пола. Нас не интересует проверка, под​тверждают ли фактические обстоятельства пред​положения Макленнана. Гораздо больше нас ин​тересует довод: если мы допустим, что этот автор прав, то все же остается необъяснимым, почему мужчины отказываются и от немногих женщин своей крови и каким образом здесь совершенно не принимается во внимание проблема инцеста3.
В противоположность этому и очевидно с боль​шим правом другие авторы понимали экзогамию как институт для предупреждения инцеста.
1
«Primitive Manage» («Примитивный брак», 1865).
2
Нечистый, потому что он не практиковался.
3
Frazer J.-D. Totemism and Exogamy. Part IV. P. 105; Mor​
gan LAI. Ancient Society. 1877 (см.: Фрэзер Д.-Д. Тотемизм и
экзогамия; также: Морган Л-Г. Древнее общество).
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Если окинуть взглядом постепенно возрастаю​щую сложность ограничений брака, то приходится согласиться с точкой зрения Моргана, Фрэзера, Хоувитта, Балдвина, Спенсера, что эти учреждения носят целесообразный преднамеренный характер («deliberate design», по Фрэзеру) и что они должны достичь того, к чему они действительно стреми​лись. «Нет других путей, которыми возможно было бы во всех деталях объяснить эти системы, в одно и то же время такие сложные и такие точные» \
Любопытно заметить, что первые ограниче​ния, достигнутые введением брачных классов, ка​сались сексуальной свободы младших поколений, то есть инцеста между братьями и сестрами и сыновьями с их матерями, между тем как инцест между отцом и дочерью прекратился только бла​годаря дальнейшим мероприятиям.
Но объяснение экзогамического ограничения сексуальности преднамеренным законодательством ничего не дает для понимания мотива, создавшего эти институты. Откуда берется в конечном резуль​тате боязнь инцеста, в чем приходится признать корень экзогамии? Очевидно, недостаточно для объяснения боязни инцеста ссылаться на инстинк​тивное отвращение к сексуальному общению с кровными родственниками, то есть на сам факт бо​язни инцеста, если социальный опыт показывает, что наперекор этому инстинкту инцест вовсе не ред​кое событие даже в нашем обществе, и если истори-
* FrazerJ.-D. Ibid. P. 106.
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ческий опыт знакомит со случаями, когда предписа​нием требуется инцестуозный брак для лиц, пользу​ющихся преимущественным положением.
Для объяснения боязни инцеста Вестермарк1 указывает на то, что «между лицами, с детства жи​вущими вместе, господствует враждебное отноше​ние к половому общению и что это чувство (так как эти лица обыкновенно кровные родственни​ки) находит естественное выражение в правах и законе благодаря отвращению к половому обще​нию между близкими родственниками». Ellis хотя и оспаривал, что это отвращение носит характер влечения, но в своих «Studies in the psychology of sex» («Очерки психологии секса»), по существу, соглашался с этим объяснением, говоря: «Нор​мальное отсутствие проявления полового влече​ния в тех случаях, где дело касается братьев и сес​тер или с детства живущих вместе мальчиков и девочек, явление чисто отрицательное, происходя​щее оттого, что при этих обстоятельствах безус​ловно должны отсутствовать предпосылки, воз​буждающие половое влечение... Между лицами, выросшими с детства вместе, привычка притупила все чувственные раздражения зрения, слуха и ося​зания, направила на путь спокойной склонности и лишила их власти вызывать необходимое эроти​ческое возбуждение, требующееся для того, чтобы вызвать половую тумесценцию».
1 См.: Происхождение и развитие морали. II: Брак, 1909. Там же защита автора против ставших ему известными возражений.
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Мне кажется весьма странным, что Вестермарк видит в этом врожденном отвращении к половому общению с лицами, с которыми вместе росли в дет​стве, одновременно психическое выражение биоло​гического факта, что инцест влечет за собой вред для рода. Подобный биологический инстинкт едва ли так ошибался бы в своем психологическом вы​ражении, чтобы вместо вредных для продолжения рода кровных родственников коснуться совершен​но безобидных в этом отношении товарищей по до​му и очагу. Я не могу не привести замечательные возражения, выдвинутые Фрэзером против этого утверждения. Он находит непонятным, почему сек​суальное чувство в настоящее время совершенно не противится общению с товарищами по очагу, меж​ду тем как боязнь инцеста, которая должна будто бы происходить от этого отвращения, так невероят​но разрослась. Но еще глубже другие замечания Фрэзера, которые я тут привожу полностью, пото​му что, по существу, они совпадают с доводами, вы​сказанными в моей статье о табу.
«Трудно понять, почему глубоко укоренивший​ся человеческий инстинкт нуждается в утверж​дении посредством закона. Нет закона, повеле​вающего людям есть или пить или запрещающе​го им класть руки в огонь. Люди едят и пьют и держат свои руки подальше от огня инстинктив​но, из страха перед естественным, а не законным наказанием, которое повлекло бы за собой непод​чинение этим явлениям. Закон запрещает людям только то, что они могли бы сделать под давлени-
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ем своих влечений. То, что сама природа запре​щает или наказывает, то незачем запрещать или наказывать по закону. Мы легко можем поэтому допустить, что преступления, запрещенные по за​кону, — это такие преступления, которые многие из людей совершили бы охотно по естественной склонности. Если бы не было такой склонности, не совершались бы подобные преступления, а ес​ли бы такие преступления не совершались, то не к чему было бы их запрещать. Поэтому, вместо того чтобы из законодательного запрещения ин​цеста заключать о существовании естественного запрещения к нему, мы, скорее, должны были бы сделать вывод, что естественный инстинкт влечет к инцесту и что, если закон подавляет это влече​ние, подобно другим естественным влечениям, то основанием к тому является взгляд цивилизован​ных людей, что удовлетворение этих естественных влечений приносит вред обществу»1.
К этим ценным аргументам Фрэзера я могу еще прибавить, что данные психоанализа делают совершенно невозможным предположение о врож​денном отвращении к инцестуозному половому об​щению. Они, наоборот, показали, что первые сексу​альные побуждения играют громадную роль в ка​честве творческих сил позднейших неврозов.
Взгляд на боязнь инцеста как на врожденный инстинкт должен быть поэтому оставлен. Не луч​ше обстоит дело с другим объяснением запрета ин-
1 FrazerJ.-D. Totcmism and Exogamy. Part IV. P. 97.
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цеста, имеющим многочисленных сторонников и предполагающим, что примитивные народы рано заметили, какими опасностями грозит кровосме​сительство их роду, и что поэтому они с вполне осознанной целесообразностью запретили инцест. Возражений против этого объяснения возникает множество (ср. с Дюркгеймом — «Социологиче​ский ежегодник», 1896). Запрещение инцеста, долж​но быть, не старше скотоводства, на котором чело​век мог бы убедиться в действии кровосмеситель​ства на свойства расы, а что еще важнее, вредные последствия кровосмесительства еще до настояще​го времени не безусловно доказаны и относительно человека их трудно доказать. Далее, все, что нам известно о современных дикарях, делает весьма не​вероятным, чтобы помыслы их отдаленнейших предков были уже заняты предупреждением вреда для позднейшего потомства. Кажется смешным, когда этим живущим без всякого раздумья взрос​лым детям хотят приписать гигиенические или ев​генические мотивы, которые едва ли принимаются во внимание и в нашей современной культуре1.
Наконец, необходимо еще подчеркнуть, что запрещение кровосмесительства из практических и гигиенических мотивов как ослабляющего расу момента совершенно недостаточно, чтобы объяс​нить глубокое отвращение, подымающееся в на​шем обществе против инцеста. Как я доказал в
1 Чарлз Дарвин говорит о дикарях: «Они не склонны заду​мываться над угрожающими в будущем несчастьями их пле​мени».
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другом месте1, боязнь инцеста у живущих теперь примитивных народов кажется еще более силь​ной и активной, чем у цивилизованных.
В то время как можно было бы ожидать, что и при объяснении происхождения боязни инцеста имеется выбор между социологическими, биоло​гическими и психологическими гипотезами, при​чем в психологических мотивах, может быть, мож​но было бы видеть выразителей биологических сил, — чувствуешь себя по окончании исследова​ния вынужденным согласиться с непретенциоз​ным замечанием Фрэзера: «Нам не известно про​исхождение боязни инцеста, и мы даже не знаем, что об этом предполагать. Ни одно из предложен​ных до сих пор решений загадки не кажется нам удовлетворительным»2.
Должен упомянуть еще о совсем другого рода попытке объяснить происхождение инцеста, чем рассмотренные до сих пор. Ее можно было бы назвать исторической.
Эта попытка связана с гипотезой Ч.Дарвина о первичном социальном состоянии человека. Исхо​дя из привычек высших обезьян, Дарвин заклю​чил, что и человек первоначально жил небольши​ми группами, в пределах которых ревность самого старшего и самого сильного самца не допускала
1
Ср. первую статью.
2
«Таково окончательное происхождение экзогамии и с нею
закона об инцесте; с того времени как была придумана экзогамия
как помеха инцесту, — наша проблема остается в отношении ее
такой же неясной, какой и была до этого» (Тотемизм и экзога​
мия. Ч. I).
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полового смесительства. «Судя по тому, что нам известно о ревности у всех млекопитающих, из которых многие обладают специальным оружием для борьбы с соперниками, мы действительно мо​жем заключить, что общее смешение полов в есте​ственном состоянии весьма невероятно...
Если поэтому в потоке времени мы оглянемся далеко назад и сделаем заключение о социальных привычках человека, как он теперь существует, то самым вероятным будет мнение, что человек пер​воначально жил небольшими обществами, каждый мужчина с женщиной или, если у него была власть, со многими, которых он ревностно защи​щал от других мужчин. Или он не был социаль​ным животным и все же жил один со многими же​нами, как горилла; потому что все туземцы соглас​ны в том, что в группе горилл можно встретить только одного взрослого самца. Когда молодой са​мец подрастает, то происходит борьба за власть и более сильный становится главою общества, убив или прогнав остальных. Младшие самцы, изгнан​ные таким образом, скитаются одни, и, когда нако​нец им удастся найти самку, они таким же обра​зом не допустят слишком близкого кровосмеси​тельства среди членов одной и той же семьи»1.
Аткинсон2, по-видимому, первый заметил, что эти условия дарвиновской первобытной орды практически осуществляли экзогамию  молодых
1
Происхождение человека.
2
См.: Primal Law. L, 1903; Lang A. Social Origins.
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мужчин. Каждый из этих изгнанных мог основать такую же орду, в которой имело силу такое же запрещение полового общения из-за ревности гла​вы, и с течением времени благодаря этим обстоя​тельствам сложилось осознанное, как закон, пра​вило: никакого полового общения с товарищами по очагу. По возникновении тотемизма это прави​ло приняло другую формулировку: никакого по​лового общения в пределах тотема.
Э.Ланг1 присоединился к этому объяснению экзогамии. Он в той же книге отстаивает и дру​гую (дюркгеймовскую) теорию, видящую в экзо​гамии следствие законов тотема. Не совсем легко соединить оба взгляда, в первом случае экзога​мия существовала до тотемизма, во втором слу​чае она оказывается его следствием2.
1
Secret of the Totem. P. 114, 142.
2
«Если, в согласии с теорией Дарвина, доказано, что экзо​
гамия встречается до того, как верование в тотем доставляет
этому правилу священную санкцию, то паша задача делается от​
носительно нетрудной. Первое практическое правило исходит от
завистливого властелина. Повеление: „Да не коснутся самцы са​
мок в моем владении" сопровождается изгнанием молодых сы​
новей. В дальнейшем это правило стало привычным и приняло
формулировку (курсив З.Фрейда.— Ред.): „Не бери в жены ни​
кого из местной группы". Еще позже местные группы получают
прозвища — имена, например Эму, Ворона, Опоссума, Бекаса, и
тогда правило формулируется так: „Не бери никого в жены из
местной группы с именами определенных животных, например
Бекаса, если ты сам Бекас". Однако если первичная группа не
была экзогамичной, то она стала таковой после того, как тоте-
мическис мифы и табу распространились на животных, растения
и другие названия маленьких местных групп».
В своем последнем суждении по этому предмету Э.Ланг заявляет, что отказался от мысли о происхождении экзогамии из ♦general totem to табу.
202
...Единственный луч света в эту тьму проли​вает психоаналитический опыт.
Отношение ребенка к животному имеет много сходного с отношением примитивного человека к животному. Ребенок не проявляет еще и следа то​го высокомерия, которое побуждает впоследствии взрослого культурного человека отделить резкой чертой свою собственную природу от всякого дру​гого животного. Не задумываясь, ребенок предо​ставляет животному полную равноценность; в без​удержном признании своих потребностей он чувст​вует себя, пожалуй, более родственным животному, чем кажущемуся ему загадочным взрослому.
В этом прекрасном согласии между ребенком и животным нередко наступает замечательная дисгармония. Вдруг ребенок начинает бояться определенной породы животных и бережет себя от того, чтобы прикоснуться или увидеть живот​ное этой породы. Возникает клиническая картина фобии животных, одного из самых распространен​ных среди психоневротических заболеваний этого возраста и, может быть, самой ранней формы та​кого заболевания. Фобия обыкновенно касается животного, к которому до того ребенок проявлял особенно живой интерес, она не относится к одно​му только определенному животному. Выбор сре​ди животных, могущих стать объектами фобии в условиях городской жизни, не велик. Это — лоша​ди, собаки, кошки, реже птицы, удивительно часто маленькие живые существа — жуки и бабочки. Иногда объектами бессмысленнейшего и безмер-
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ного страха, проявляющегося при этих фобиях, становятся животные, известные ребенку только из картинок и сказок; редко удается узнать пути, по которым совершился подобный выбор внуша​ющего страх животного. Так, я обязан К. АЬга-ham'y сообщением случая, когда ребенок объяс​нил свой страх перед осой тем, что ее цвет и по​лосатая поверхность тельца напоминают тигра, которого, как он слышал, нужно бояться.
Фобии животных у детей не стали еще предме​том внимательного аналитического исследования, хотя заслуживают этого в высокой степени. Труд​ности анализа поведения у детей в раннем возрас​те являются, вероятно, причиной этого упущения. Нельзя поэтому утверждать, что известен общий характер этих заболеваний, и лично я думаю, что он не окажется однородным. Но некоторые случаи таких направленных на больших животных фобий стали доступными анализу и раскрыли таким об​разом исследователю свою тайну. Во всех случаях она одна и та же: страх, по существу, относился к отцу, если исследуемые дети были мальчиками, и только перенесся на животное.
Всякий имеющий опыт в психоанализе, навер​ное, наблюдал такие случаи и получил от них та​кое же впечатление. Все же я могу по этому пово​ду сослаться на небольшое число подробных опубликованных исследований. Это не типичное в литературе явление, из него не следует заключать, что мы вообще можем опираться в наших взгля​дах только на отдельные наблюдения. Упомяну,
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например, автора, который с полным пониманием изучал неврозы детского возраста, — М. Вульфа (Одесса). Излагая историю болезни девятилетне​го мальчика, он рассказывает, что в возрасте четы​рех лет этот мальчик страдал фобией собак. «Ко​гда он на улице видел пробегающую собаку, он плакал и кричал: „Милая собака, не хватай меня, я буду себя хорошо вести"; под „хорошо себя вести" он понимал: „не буду больше играть на скрипке (онанировать)"».
Тот же автор резюмирует далее: «Его фобия собак представляет собой, собственно говоря, перенесенный на собак страх перед отцом, потому что его странные слова: „собака, я буду хорошо себя вести", то есть не мастурбировать, относят​ся ведь к отцу, который запретил мастурбацию». В примечании он прибавляет, что его наблюдения вполне совпадают с моими и одновременно дока​зывают обилие таких наблюдений: «Такие фобии (фобии лошадей, собак, кошек, кур и других до​машних животных), по моему мнению, в детском возрасте по меньшей мере так же распространены, как pavor nocturnus (ночные страхи), и в анализе почти всегда раскрываются как перенесение стра​ха с одного из родителей на животных. Таков ли механизм столь распространенных фобий мышей и крыс, я позволю себе сомневаться».
В первом томе «Ежегодника психоанализа и психопатологии» я излагаю «Анализ фобий пя​тилетнего мальчика», представленный в мое рас​поряжение отцом маленького мальчика. Это был
205
страх перед лошадьми, вследствие которого маль​чик отказывался выходить на улицу. Он выражал опасение, что лошадь придет в комнату и укусит его. Оказалось, что это было наказанием за его желание, чтобы лошадь упала (умерла). После то​го как мальчик, подбодренный, освободился от страха перед отцом, оказалось, что он борется с желаниями, содержание которых составляет от​сутствие отца (отъезд, смерть отца). Ребенок чув​ствовал в отце, показывая это совершенно ясно, конкурента в симпатиях к матери, на которую в темном предчувствии были направлены зарож​дающиеся сексуальные желания. Он находился, следовательно, в состоянии типичной направлен​ности ребенка мужского пола к родителям, кото​рую мы называем «комплексом Эдипа» и в кото​рой видим комплексное ядро неврозов. Для нас в анализе «маленького Ганса» нов и ценен для тоте​мизма тот факт, что при таких условиях ребенок переносит часть своих чувств с отца на животное. Анализ показывает значительные по содержа​нию и случайные ассоциативные пути, по кото​рым происходит подобный сдвиг. Он позволяет также открыть его мотивы. Вытекающая из сопер​ничества по отношению к матери ненависть не мо​жет свободно распространяться в душевной жизни мальчика, ей приходится вступить в борьбу с су​ществующей уже нежностью и преклонением пе​ред отцом. Ребенок находится в двойственной — амбивалентной — направленности чувств к отцу и находит облегчение в этом амбивалентном кон-
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фликте, перенося свои враждебные и боязливые чувства на суррогат отца. Сдвиг не может, однако, разрешить конфликт таким образом, чтобы при​вести к полному разделению нежных и враждеб​ных чувств. Конфликт и переносится на объект сдвига, амбивалентность передается на этот по​следний. Вполне очевидно, что маленький Ганс проявляет к лошадям не только страх, но также уважение и интерес. Как только его страх умень​шается, он сам отождествляет себя с внушающим ему страх животным, скачет, как лошадь, и кусает отца. В другой стадии развития фобии ему ничего не стоит отождествить родителей с иными боль​шими животными1.
Можно высказать предположение, что в этих фобиях животных у детей вновь повторяются в негативном выражении некоторые черты тотемиз​ма. Но мы обязаны S. Ferenczi (Ференци) исклю​чительно счастливым наблюдением случая, кото​рый можно назвать положительным тотемизмом у ребенка2.
У маленького Арпада тотемические интересы проснулись не прямо в связи с комплексом Эди​па, а на основе нарциссической предпосылки его, страха кастрации. Но кто внимательно просмот​рит историю маленького Ганса, тот найдет много доказательств   того,   что   отец,   как   обладатель
1
Фантазия о жира<])ах, с. 24.
2
Ferenczi S. Em klciner Hahnemann в «Zeitschrift fur arztlichc
Psychoanalyse» (1913. №3) (Ференци С. Маленький Хонсмаин в
«Журнале по врачебному психоанализу»).
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большого гениталия, является объектом восхище​ния и вызывает страх, угрожая гениталию ребен​ка. В эдиповском и кастрационном комплексах отец играет ту же роль внушающего страх про​тивника инфантильных сексуальных влечений. Кастрация и замена ее ослеплением составляют наказание, которым он угрожает1.
Когда маленькому Арпаду было два с полови​ной года, он сделал однажды попытку помочить​ся в курятнике, причем курица сделала движение, чтобы схватить его за орган. Вернувшись год спус​тя на то же место, он сам стал курицей, интересо​вался курятником и всем, что в нем происходит, и заменил свой человеческий язык кудахтанием и петушиным пением. В возрасте, когда происходи​ло наблюдение над ним (5 лет), он снова говорил исключительно только о курах и других птицах; он не играл никакими другими игрушками и пел только такие песни, в которых говорилось о пер​натых. Его поведение по отношению к тотему-жи​вотному было исключительно амбивалентное, полное чрезмерной ненависти и любви. Охотнее всего он играл в резание кур. «Резание пернатых составляло для него вообще праздник. Он был в состоянии часами в возбуждении танцевать во​круг трупов животных». Но потом он целовал и гладил зарезанное животное, очищал и ласкал изображения кур, которых сам терзал.
1 О замене кастрации ослеплением в Эдиповом мифе см. ста​тьи Рейтлера, Ферснци, Ранка в «Журнале по врачебному пси​хоанализу» (1913. №2).
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Маленький Арпад сам заботился о том, чтобы смысл его странного поведения не остался скры​тым. Иногда он сам переводил свои желания из тотемического способа выражения обратно в вы​ражения повседневности. «Мой отец — петух», — сказал он однажды. «Теперь я маленький, теперь я — цыпленок, когда я буду больше, то стану ку​рицей, когда стану еще больше, то стаду петухом». Однажды он захотел есть «фаршированную мать» (по аналогии с фаршированной курицей). Он был очень щедр на явные угрозы кастрации другим, подобно тому как сам услышал эти угрозы из-за онанистических действий со своим членом.
В источниках его интереса к тому, что происхо​дило в курятнике, по словам Ференци, не остава​лось никакого сомнения: «Частое половое общение между петухом с курицей, несение яиц и появление маленьких цыплят удовлетворяли его сексуальную любознательность, которая, собственно, относилась к человеческой семейной жизни. По образцу жизни кур складывались объекты его желаний, высказан​ные им однажды соседке: „Я женюсь на вас, и на ва​шей сестре, и на моих трех кузинах, и на кухарке, нет, вместо кухарки лучше на маме"».
Далее мы дополним оценку этого наблюдения; теперь мы подчеркнем две черты, указывающие на ценное сходство с тотемизмом: полное отожеств​ление с животным-тотемом1 и амбивалентная на-
1 В котором, по Фрэзеру, заключается сущность тотемизма: •♦Тотемизм — это идентификация человека с его тотемом».
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правленность к нему чувств. На основании этих наблюдений мы считаем себя вправе вставить в формулу тотемизма на место животного-тотема мужчину-отца. Отметим, что этим мы не сделали нового или особенно смелого шага. Ведь прими​тивные народы сами это утверждают и, поскольку и теперь еще имеет силу тотемическая система, называют тотема своим предком и праотцем. Мы взяли только дословно заявления этих народов, с которыми этнологи мало что могли сделать и ко​торые они поэтому охотно отодвинули на задний план. Психоанализ учит нас, что, наоборот, этот пункт нужно выискать и связать с ним попытку объяснения тотемизма1.
Первый результат нашей замены очень заме​чателен. Если животное-тотем представляет со​бой отца, то оба главных запрета тотемизма, оба предписания табу, составляющие его ядро, — не убивать тотема и не вступать в сексуальные от​ношения с женщиной, принадлежащей тотему, по содержанию своему совпадают с обоими преступ​лениями Эдипа, убившего своего отца и взявшего в жены свою мать, и с обоими первичными же​ланиями ребенка, недостаточное вытеснение или пробуждение которых составляет, может быть, ядро всех психоневрозов. Если это сходство боль-
1 Я обязан О. Ранку сообщением случая фобии собаки у ин​теллигентного молодого человека, объяснение которого о проис​хождении его болезни удивительно напоминает упомянутую вы​ше теорию тотема арунта. Он утверждал, что узнал от отца, что мать его во время беременности была однажды напугана собакой.
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ше, чем вводящая в заблуждение игра случая, то оно должно пролить свет на возникновение тоте​мизма в незапамятные времена. Другими слова​ми, нам в этом случае удастся доказать вероят​ность того, что тотемическая система произошла из условий комплекса Эдипа подобно фобии жи​вотного «маленького Ганса» и куриному извра​щению маленького Арпада. Чтобы исследовать эту возможность, мы в дальнейшем изучим осо​бенность тотемической системы или, как мы мо​жем сказать, тотемической религии, о которой до сих пор едва упоминалось.
Умерший в 1894 году У. Робертсон Смит, фи​зик, филолог, исследователь Библии и древнос​тей, человек столь же остроумный, как и свобо​домыслящий, высказал в опубликованном им в 1889 году сочинении «О религии семитов» пред​положение, что своеобразный церемониал, так называемое тотемическое пиршество, с самого на​чала образовал составную часть тотемической системы. Для подкрепления этого предположе​ния он располагал тогда единственным только со​хранившимся из пятого столетия по Р. X. таким актом, но он сумел, благодаря анализу жертвопри​ношения у древних семитов, придать этому пред​положению высокую степень вероятности. Так как жертва предполагает божественное существо, то дело идет о выводе на основании более высо​кой фазы религиозного ритуала по отношению к более низкой — тотемизма.
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Я хочу попытаться извлечь из замечательной книги Робертсона Смита «The origin of the Semits» («Происхождение семитов») имеющие для нас ре​шающее значение строки о происхождении и зна​чении жертвенного ритуала, опуская все часто столь соблазнительные детали и последовательно устраняя все позднейшие наслоения. К сожале​нию, нет возможности дать читателю в этом извле​чении хотя бы частицу блеска и убедительности оригинала.
Робертсон Смит доказывает, что жертва и у алтаря составляла существенную часть древних религий. Она играет ту же роль во всех религиях, так что возникновение ее приходится приписать очень общим и повсюду одинаково действующим причинам.
Жертва-священнодействие Kax'e^o%f|v (sacrifi-cium, ^eeoveyiot) обозначала первоначально нечто другое, чем то, что понималось под ней в поздней​шие времена: приношение божеству, чтобы уми​лостивить его и сделать благосклонным к себе (вторичное значение в смысле самовоздержания послужило поводом к житейскому применению этого слова). Можно доказать, что жертвоприно​шение представляло сначала только «акт социаль​ного отношения между божеством и его поклон​никами», акт общественного праздника, соедине​ние верующих с их богом.
В жертву приносились вещи, которые можно было есть и пить; то же, чем человек питался — мясо, хлеб, плоды, вино и масло, — он жертвовал
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своему богу. Только в отношении жертвенного мяса имелись ограничения и отступления. Жер​твы животных бог поедал вместе с верующими, а растительные жертвы предоставлялись ему одно​му. Не подлежит никакому сомнению, что жертвы животных более древние и что они были когда-то единственными. Растительные жертвы произошли из приношения всех плодов и соответствуют дани господину поля и страны. Животная жертва древ​нее, чем жертва земледелия.
Из сохранившихся остатков древнего языка известно, что предоставленная богу часть жертвы сначала считалась его действительной пищей. По мере развития дематериализации божественного существа это представление становилось неприем​лемым: выход находили в том, что божеству пред​назначалась только жидкая часть трапезы. Позже употребление огня, превращавшего жертвенное мясо на алтаре в клубы дыма, сделало возможным такое приготовление человеческой пищи, что она больше соответствовала божественному сущест​ву. Объектом жертвы-питья была первоначально кровь жертвенного животного; позже кровь заме​нилась вином. Вино считалось у древних «кровью лозы», как его называют и теперь наши поэты.
Самой древней формой жертвы, более старой, чем употребление огня и продуктов земледелия, была жертва животного, мясо и кровь которого поедались вместе — богом и верующими. Важно было, чтобы каждый участник получал свою до​лю в трапезе.
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Таким жертвоприношением было обществен​ное торжество, праздник целого клана. Религия вообще была общественным делом, религиозный долг — частью социальных обязанностей. Жерт​воприношение и празднество совпадают у всех на​родов; каждое жертвоприношение составляет в то же время праздник, ни один праздник не отмечал​ся без жертвоприношения. Праздничное жертво​приношение было делом радостного возвышения над собственный интересом, демонстрацией об​щности между собой и божеством.
Этическая сила общественной жертвенной трапезы таилась в очень древних представлениях о значении совместной еды и питья. Есть и пить с кем-нибудь было одновременно символом и подтверждением социальной общности и приня​тием на себя взаимных обязанностей; жертвенная трапеза прямо выражала, что бог и верующие со​ставляют одну общину, и тем самым определя​лись все другие отношения. Обычаи, которые и теперь еще в силе у арабов в пустыне, показыва​ют, что связующим звеном в совместной трапезе является не религиозный момент, а сам акт еды. Кто. разделил хотя бы маленький кусок пищи с таким бедуином или выпил глоток его молока, тому нечего его бояться как врага, тот может быть уверен в его защите и помощи. Разумеется, не на вечные времена; строго говоря, только на такой период времени, пока предполагается, что совместно съеденное еще сохранилось в теле. Так, сугубо реалистически, понимается связь соедине-
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ния; она нуждается в повторении, чтобы укре​питься и стать длительной.
Почему же приписывается связующая сила со​вместной еде и питью? В самых примитивных об​ществах имеется только одна связь, соединяющая безусловно и без исключения: принадлежность к одному племени (родство — Kinship). Члены рода солидарно выступают один за другого, Kin (род, семья) представляет собой группу лиц, жизнь ко​торых таким образом связана в физическое един​ство, что их можно рассматривать как части одно​го живого существа. В случае убийства кого-ни​будь из Kin'a не говорят: пролита кровь того или другого, а — наша кровь пролита. Древнееврей​ская фраза, в которой выражается племенное род​ство, гласит: ты — моя нога и мое мясо. Состоять в родстве означает, следовательно, иметь часть в общей субстанции. Вполне естественно, что родст​во основывается не только на факте, что человек составляет часть своей матери, от которой родил​ся и молоком которой вскормлен, но что и пищей, которой он питается позже и которой обновляет свое тело, можно приобрести и укрепить родство. Деля трапезу с богом, выражают убеждение, что происходят из того же материала, что и он, и кого считают чужим, с тем не делят трапезы.
Жертвенная трапеза была, таким образом, первоначально праздничным пиром соплеменни​ков согласно закону, что вместе есть могут только соплеменники. В нашем обществе трапеза соеди​няет членов семьи, но жертвенная трапеза ничего
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общего с семьей не имеет. «Родство» старше, чем семейная жизнь. Самые древние из известных нам семей постоянно охватывают лиц, связанных различными родственными узами. Мужчины же​нятся на женщинах из чужого клана, дети насле​дуют клан матери, между мужем и остальными членами семьи нет никакого родства. В такой семье нет совместных трапез. Дикари едят еще и теперь в стороне и в одиночку, и религиозные запреты тотемизма относительно пищи часто де​лают для них невозможной совместную еду с их женами и детьми.
Обратимся теперь к жертвенному животному. Как мы видели, не было общих собраний племе​ни без жертвоприношения животных, и, что еще важнее, помимо таких торжественных случаев не резали животных. Питались плодами, дичью и молоком домашних животных, но из религиоз​ных соображений никто не мог умерщвлять до​машнее животное для собственного удовлетворе​ния. Не подлежит ни малейшему сомнению, как говорит Робертсон Смит, что всякое жертвопри​ношение было приношением клана и что умер​щвление жертвы первоначально считалось таким действием, которое каждому в отдельности за​прещалось и оправдывалось только в таком слу​чае, если все племя брало на себя ответствен​ность. У примитивных народов имеется только один род действий, для которых подходит эта ха​рактеристика, а именно действий, вытекающих из святости общей крови племени. Жизнь, которую
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не имеет права отнять один человек и которая может быть принесена в жертву только с согла​сия и при участии всех членов клана, стоит так же высоко, как и жизнь самих членов клана. Пра​вило, что всякий гость при жертвенной трапезе должен вкусить мясо жертвенного животного, имеет тот же смысл, что и предписание, чтобы наказание виновного члена племени совершалось всем племенем. Другими словами, с жертвенным животным поступали как с членом родного пле​мени, приносившая жертву община, ее бог и жер​твенное животное были одной крови, членами одного клана.
На основании многочисленных доказательств Робертсон Смит отождествляет жертвенное жи​вотное с древним животным тотема. В более позд​ней древности существовали два вида жертв — до​машних животных: которые обыкновенно шли в пищу и необыкновенные жертвы животных, за​прещенных для еды как нечистые. Более деталь​ное исследование показывает, что эти нечистые животные были священными, что они были отда​ны в жертву богам, которым были посвящены, что первоначально эти животные были тождествен​ны с самими богами и что при жертвоприноше​нии верующие каким-нибудь образом подчеркива​ли свое кровное родство с животным и с богом. Но в еще более ранние времена такого различия между обыкновенными и «мистическими» жерт​вами не существовало. Первоначально все живот​ные священны, их мясо запрещено и может быть
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употреблено в пищу только в торжественных слу​чаях, при участии всего племени. Заколоть живот​ное — все равно что пролить кровь племени, и это должно происходить с такими же предосторожно​стями и с предупреждением возможности упрека.
Приручение домашних животных и возник​новение скотоводства положили, по-видимому, по​всюду конец чистому и строгому тотемизму глу​бокой древности1. Но то, что из святости домаш​них животных сохранилось в «пасторальной» религии, достаточно ясно, чтобы показать перво​начальный ее тотемический характер. Еще в позд​ние классические времена в различных местах ри​туал предписывал приносящему жертву по совер​шении жертвоприношения обращаться в бегство, как будто для того, чтобы избежать наказания. В Греции, по всей видимости, господствовала идея, что умерщвление быка является преступле​нием. На афинском торжестве буфоний после жер​твоприношения устраивался настоящий суд, при котором допрашивались все принимавшие учас​тие. Наконец сходились на том, чтобы взвалить вину за убийство на нож, который бросали в море.
Несмотря на боязнь, защищавшую жизнь свя​щенного животного как члена племени, становит​ся необходимым время от времени убивать такое
1 «Вывод таков, что приручение животных, к которому неиз​менно приводил тотемизм (если встречались животные, способ​ные к приручению), оказывалось фатальным для тотемизма» (levons. An Introduction to the History of Religion. 1911. 5th cd. P. 120 (Эвонс. Введение в историю религии).
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животное в торжественном собрании и разделять его мясо и кровь среди членов клана. Мотив, дик​тующий этот поступок, открывает глубочайший смысл жертвоприношения. Как уже говорилось, в позднейшие времена совместная еда, участие в той же субстанции, которая проникает в их тело, создает священную связь между членами общины; в более древние времена такое значение имело, по-видимому, только участие в субстанции свя​щенного животного. Священная мистерия смерти жертвы оправдывается благодаря тому, что только этим путем можно установить священную связь, соединяющую участников между собой и с их богом.
Этой связью является не что другое, как жизнь жертвенного животного, скрытая в его мя​се и в его крови и при жертвенной трапезе пере​дающаяся всем участникам. Такое представление лежит в основе всех кровных союзов, посредст​вом которых люди возлагали на себя взаимные обязательства уже и в поздние времена. Безус​ловно реалистическое понимание общности кро​ви как тождества субстанции объясняет необхо​димость время от времени возобновлять ее физи​ческим процессом торжественной трапезы.
Я не стану далее излагать мысли Робертсона Смита, а сжато, вкратце резюмирую сущность: ко​гда возникла идея частной собственности, жертво​приношение понималось как дар божеству, как принесение того, что принадлежит человеку, в собственность богу.  Однако это толкование не
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объясняло всех особенностей жертвенного ритуа​ла. В древнейшие времена жертвенное животное само было свято, его жизнь неприкосновенна, она могла быть отнята только при участии и соучас​тии в этой вине всего племени и в присутствии бога, чтобы дать святую субстанцию, поеда,я кото​рую члены клана утверждаются в своей матери​альной тождественности друг с другом и с боже​ством. Жертвоприношение было таинством, само жертвенное животное — членом племени. В дей​ствительности оно было древним животным тоте​ма, самым примитивным богом, убийством и по​еданием которого члены клана освежали и утверж​дали свое богоподобие.
Из анализа жертвоприношения Робертсон Смит сделал вывод, что периодическое умерщв​ление и поедание тотема во времена, предшество​вавшие почитанию антропоморфного божества, составляло значительную часть тотемической ре​лигии. Церемониал, подобный тотемической тра​пезе, сохранился для нас в описании жертво​приношения более поздних времен. Св. Нил опи​сывает жертвенный обычай бедуинов синайской пустыни в конце IV столетия по Р. X. Жертву — верблюда — связывали и клали на алтарь из необ​тесанного камня; предводитель же племени при​казывал всем участникам обойти три раза с пе​нием вокруг алтаря, наносил первую рану живот​ному и жадно пил вытекающую кровь, затем вся община бросалась на жертву, отрубала куски вздрагивающего тела и пожирала их сырыми с та-
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кой поспешностью, что в короткий промежуток времени, между восходом утренней звезды, кото​рой приносилась эта жертва, и побледнением ее при появлении солнечных лучей, съедалось все жертвенное животное: тело, кости, шкура, мясо и внутренности. Этот варварский, носящий печать глубочайшей древности ритуал был по всем дан​ным не единичным обычаем, а первоначальной об​щей формой жертвы тотема, испытавшей в позд​нейшее время различные изменения.
Многие авторы отказывались придавать значе​ние концепции трапезы тотема, потому что ее нель​зя было выводить из непосредственного наблю​дения периода тотемизма. Робертсон Смит указал еще и на другие примеры, в которых, по-видимому, жертвоприношение имело, несомненно, значение таинства, в частности при человеческих жертво​приношениях ацтеков, на другие, напоминающие условия тотемической трапезы жертвоприношения медвежьего племени квакиютль в Америке и на медвежьи торжества айнов в Японии. Фрэзер по​дробно описал эти и подобные случаи в обоих по​следних разделах своего большого труда1.
Индейское племя в Калифорнии, почитающее большую хищную птицу, убивает ее при торже​ственной церемонии один раз в год, после чего ее оплакивают и сохраняют ее кожу с перьями. Индейцы Zuni штата Нью-Мексико (США) по-
1 FrazerJ.-D. The golden Bough. Part V: Spirit of the corn and of the wild. 1912.
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ступают таким же образом со своей священной ящерицей.
В церемониях интичиума центрально-австра​лийских племен наблюдалась черта, прекрасно со​впадающая с предположением Робертсона Смита. Каждое поколение, прибегающее к магии для раз​множения своего тотема, которого ему самому за​прещено есть, обязано при церемонии само съесть что-нибудь из своего тотема, прежде чем послед​ний передается другим племенам. Лучший пример таинственной трапезы обычно запрещенного тоте​ма приводится Фрэзером в связи с погребальной церемонией у племен Bini в Западной Африке.
Но мы последуем за Робертсоном Смитом в его предположении, что таинство умерщвления и об​щей трапезы обычно запрещенного животного-то​тема составляло значительную характерную черту тотемической религии1.
Представим себе картину такой тотемической трапезы и дополним ее некоторыми вероятными моментами, не получившими до сих пор достой​ной оценки. Клан умерщвляет жестоким образом свой тотем по торжественному поводу и съедает его сырым всего, его кровь, мясо и кости; при этом члены клана по внешнему виду имеют сходство с тотемом, подражают его звукам и движениям, как
1 Возражения, приведенные различными авторами против этой теории жертвоприношения, не остались мне неизвестными, но, по существу, не повредили впечатлению от теории Робертсо​на Смита.
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будто хотят подчеркнуть свое тождество с ним. При этом акте сознают, что совершают запрещен​ное каждому в отдельности действие, которое мо​жет быть оправдано только участием всех; никто не может также отказаться от участия в умер​щвлении и в трапезе. По совершении этого дей​ствия оплакивают убитое животное. Оплакивание убитого обязательно, под страхом наказания; его главная цель, как замечает Робертсон Смит при аналогичном положении, снять с себя ответствен​ность за убийство1.
Но вслед за этой скорбью наступает шумней​ший, радостный праздник, дается воля всем вле​чениям и разрешается удовлетворить их все. И тут без всякого труда мы можем понять сущ​ность праздника.
Праздник — это разрешенный, больше то​го — обязательный эксцесс, торжественное нару​шение запрещения. Не потому, что люди, весело настроенные, следуя какому-нибудь предписа​нию, предаются излишествам, а потому, что экс​цесс составляет сущность праздника. Празднич​ное настроение вызывается разрешением обычно запрещенного.
Но что же означает введение к праздничному торжеству, печаль по поводу смерти животного тотема? Если радуются запрещенному обычно умерщвлению тотема, то почему в то же время и
1 Robertson Smith Y. Religion of the Semites. 1907. 2nd cci. P. 412.
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оплакивают его? Мы отмечали, что члены клана освящают себя поеданием тотема, укрепляют се​бя в своей тождественности с ним и друг с дру​гом. Торжественное настроение и все, что из него вытекает, можно было бы объяснить тем, что они восприяли в себя священную жизнь, носителем которой является субстанция тотема.
Психоанализ открыл нам, что животное-тотем действительно является заменой отца, и этому соответствует противоречие, что обычно запре​щается его убивать и что умерщвление его стано​вится праздником, что животное убивают и все же оплакивают его. Амбивалентная направлен​ность чувств, которой и теперь отличается отцов​ский комплекс у наших детей и часто сохраняет​ся на всю жизнь у взрослых, переносится на за​мену отца в виде животного-тотема.
Однако если сравнить данное психоанализом толкование тотема с фактом тотемической трапе​зы и с дарвиновской гипотезой о первичном со​стоянии человеческого общества, то мы получим возможность более глубокого понимания, надеж​ду на гипотезу, которая может показаться фан​тастической, но имеет то преимущество, что со​здает неожиданное единство между разрозненны​ми рядами феноменов.
В Дарвиновой первичной орде нет места для зачатков тотемизма. Здесь только жестокий рев​нивый отец, приберегающий для себя всех самок и изгоняющий подрастающих сыновей, и ничего больше. Это первоначальное состояние общества
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нигде не было предметом наблюдения. То, что мы теперь еще находим как самую примитивную организацию, что теперь еще сохраняет силу у известных племен, представляет собой мужские союзы, состоящие из равноправных членов и под​лежащие ограничению согласно тотемической системе при материнском наследовании. Могло ли произойти одно из другого и каким образом это стало возможным?
Ссылка на тождество тотемической трапезы позволяет нам дать ответ: в один прекрасный день1 изгнанные братья соединились, убили и съели отца и положили таким образом конец от​цовской орде. Они осмелились сообща совер​шить то, что было бы невозможно каждому в от​дельности. Может быть, культурный прогресс, умение владеть новым оружием, дал им чувство превосходства. То, что они, кроме того, съели убитого, вполне естественно для каннибалов-ди​карей.
Жестокий праотец был, несомненно, образ​цом, которому завидовал и которого боялся каж​дый из братьев. В акте поедания они осуществля​ют отождествление с ним, каждый из них усвоил себе часть его силы. Тотемическая трапеза, может быть первое празднество человечества, была по​вторением и воспоминанием этого замечательно​го преступного деяния, от которого многое взяло
1 К этому описанию, которое могут неправильно понять, про​шу прибавить, как корректив, заключительные строки следую​щего примечания.
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свое начало: социальные организации, нравствен​ные ограничения и религия1.
1 Кажущееся невероятным предположение — убийство тира​нического отца благодаря объединению изгнанных сыновей — казалось и Лткинсону прямым следствием, вытекающим из ус​ловий орды, описанной Дарвином. «Орда молодых братьев жила в вынужденном целибате или, лучше сказать, в полиандрических отношениях с какой-нибудь одной попавшей в плен женщиной. Так эта орда жила до достижения половой зрелости; однако по мере того как она становилась сильнее, она неизбежно все снова и снова вступала в борьбу, желая отнять и жену и жизнь у отца-тирана» (см. «Первобытный закон» Аткинсона). Аткинсон, проведший свою жизнь в Новой Каледонии и находившийся в необыкновенно благоприятных условиях для изучения туземцев, ссылается также и на то, что предполагаемые Дарий ном обстоя​тельства жизни первобытной орды легко можно наблюдать в та​бунах диких лошадей и быков и что эти условия всегда ведут к убийству животного-отца. Он далее предполагает, что после уст​ранения отца наступает распад орды вследствие ожесточенной борьбы сыновей-победителей между собой. Таким путем никогда не возникла бы новая организация общества: все снова повто​ряющееся насильственное восшествие сына на место единолич​ного отца-тирана дает возможность отцеубийце в очень скором времени утверждаться в братоубийственных распрях. Аткинсон, который не мог пользоваться указаниями психоанализа и кото​рому не были известны исследования Робертсона Смита, нахо​дит менее насильственный переход от первобытной орды к бли​жайшим социальным ступеням, на которых многочисленные мужчины уживаются в мирном сожительстве. Он допускает, что материнская любовь добивается того, что в орде остаются сна​чала только самые младшие сыновья, а позже и другие, за что эти, терпимые, должны признать сексуальные преимуществен​ные права отца в форме отказа их от матери и сестер.
Такова чрезвычайно заслуживающая внимания теория Ат​кинсона, таково ее совпадение с изложенным здесь в обществен​ном пункте и — ее отступление от высказанного нами, из кото​рого вытекает отказ от общей связи со многими другими явле​ниями.
Неопределенность, сокращение по времени и сжатость со​держания в моем изложении я могу объяснить сдержанностью, обусловленной природой самого предмета исследования. Было бы так же бессмысленно добиваться точности в этих вопросах, как напрасно было бы требовать полной уверенности.
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Для того чтобы, не считаясь с разными пред​положениями, признать вероятными эти выводы, достаточно допустить, что объединившиеся бра​тья находились во власти тех же противоречивых чувств к отцу, которые мы можем обнаружить и у наших детей, и у наших противников как со​держание амбивалентности отцовского комплек​са. Они ненавидели отца, который являлся таким большим препятствием на пути удовлетворения их стремлений к власти и их сексуальных влече​ний, но в то же время они любили его и восхи​щались им. Устранив его, утолив свою ненависть и осуществив свое желание отождествиться с ним, они должны были попасть во власть усиливших​ся нежных душевных движений1.
Это приняло форму раскаяния, возникло со​знание вины, совпадающее здесь с испытанным всеми раскаянием. Мертвый теперь стал сильнее, чем он был при жизни; все это произошло так, как мы теперь еще можем проследить на судьбах лю​дей. То, чему он прежде мешал своим существова​нием, они сами себе теперь запрещали, попав в психическое состояние хорошо известного из пси​хоанализа «позднего послушания». Они отменили поступок, объявив недопустимым убийство замес​тителя отца, тотема, и отказались от его плодов,
1 Этой новой направленности чувств способствовало то, что поступок этот не мог принести удовлетворение никому из совер​шивших его. В известном смысле его совершили напрасно. Ни​кто из сыновей не мог осуществить свое первоначальное жела​ние — занять место отца. Л неудача, как известно, гораздо боль​ше способствует нравственной реакции, чем удовлетворение.
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отказавшись от освободившихся женщин. Таким образом, из сознания вины сына они создали два основных табу тотемизма, которые должны были поэтому совпасть с обоими вытесненными жела​ниями Эдипова комплекса. Кто поступал наобо​рот, тот обвинялся в единственных двух преступ​лениях, составлявших предмет заботы примитив​ного общества1.
Оба табу тотемизма, с которых начинается нравственность людей, психологически неравно​ценны. Только одно из них — необходимость ща​дить животное-тотем — покоится всецело на мо​тивах чувства; отец был устранен, в реальности нечего было исправлять. Но другое запрещение — инцеста — имело также сильное практическое основание. Половая потребность не объединяет мужчин, а разъединяет их. Если братья заключили союз, для того чтобы одолеть отца, то по отноше​нию к женщинам каждый оставался соперником другого. Каждый, как отец, хотел овладеть ими для себя, и в борьбе всех против всех погибла бы новая организация. Но самых сильных, кто мог бы с успехом взять на себя роль отца, было несколь​ко. Таким образом, братьям, если они хотели жить вместе, не оставалось ничего другого, как, быть может, преодолеть сильные непорядки, устано​вить инцестуозный запрет, благодаря которому
1 Убийство и инцест или другое какое-нибудь преступление против священных законов крови были единственными злодея​ниями в примитивном обществе, которые община признавала подсудными (Religion of the Semites. P. 419).
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все они одновременно отказались от желанных женщин, ради которых они прежде всего и устра​нили отца. Они спасли, таким образом, организа​цию, сделавшую их сильными и основанную на гомосексуальных чувствах и проявлениях, кото​рые могли развиться у них за время изгнания. Может быть, это и было положение, составлявшее зародыш открытого И.-Я. Бахофеном матриар​хального права, пока оно не сменилось патриар​хальным семейным укладом.
С другим табу, защищающим жизнь животно​го-тотема, связывается право тотемизма считаться первой попыткой создания религии. Если ощуще​нию сыновей животное-тотем казалось естествен​ной и ближайшей заменой отца, то в навязанном им обращении с этим животным проявлялось не​что большее, чем потребность дать выражение своему раскаянию. С суррогатом отца можно бы​ло сделать попытку успокоить жгучее чувство ви​ны, осуществить своего рода примирение с отцом. Тотемическая система была как бы договором с отцом, в котором последний обещал все, чего только детская фантазия могла ждать от отца: за​щиту, заботу и снисходительность, взамен чего сыновья брали на себя обязанность печься о его жизни, то есть не повторять над ним деяния, свед​шего в могилу настоящего отца. В тотемизме за​ключалась также и попытка оправдаться: «Если бы отец поступал с нами так, как тотем, то у нас никогда бы не явилось искушение его убить». Та​ким образом, тотемизм способствовал тому, чтобы
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представить обстоятельства в ином свете и содей​ствовать забвению события, которому он обязан своим возникновением.
При этом создались черты, определявшие впо​следствии характер религии. Тотемическая рели​гия произошла из сознания вины сыновей — как попытка успокоить это чувство и умилостивить оскорбленного отца «поздним послушанием». Все последующие религии были попытками разрешить ту же проблему различными путями — в зависи​мости от культурного состояния, в котором они предпринимались, и от путей, которыми шли; все они преследовали одну и ту же цель — реакцию на великое событие, с которого началась культура и которое с тех пор не дает покоя человечеству.
Но и другой признак, точно сохраненный ре​лигией, уже тогда проявился в тотемизме. Амби​валентное напряжение было, вероятно, слишком велико, чтобы прийти в равновесие от какого-ни​будь установления, или же психологические ус​ловия вообще не благоприятствуют изживанию этих противоположных чувств. Во всяком случае, заметно, что связанная с отцовским комплексом амбивалентность переносится также и в религию. Религия тотемизма охватывает не только выра​жение раскаяния и попытки искупления, но слу​жит также воспоминанием о триумфе над отцом. Удовлетворение по этому поводу обусловливает празднование поминок в виде тотемической тра​пезы, при которой отпадают ограничения «позд​него послушания», вменяется в обязанность вся-
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кий раз заново воспроизводить преступление — убийство отца в виде жертвоприношения тотеми-ческого животного, когда вследствие изменив​шихся влияний жизни грозила опасность исчез​нуть сохранившемуся результату того деяния, усвоению особенностей отца. Нас не удивит, если мы найдем, что и сыновнее сопротивление также снова возникнет отчасти в позднейших религиоз​ных образованиях, в самых замечательных пре​вращениях и перевоплощениях.
Если мы проследим в религии и в нравственном прогрессе, еще не строго разделенных в тотемизме, последствия превратившейся в раскаяние нежнос​ти к отцу, то для нас не останется незамеченным, что, в сущности, победу одержали тенденции, дик​товавшие убийство отца. Социальные чувства братства, на которых зиждется великий переворот, приобретают с этого момента глубочайшее влияние на развитие общества. Они находят себе выраже​ние в святости общей крови, в подчеркивании со​лидарности жизни всех принадлежащих к тому же клану. Обеспечивая себе таким образом жизнь, братья этим хотят сказать, что никто из них не дол​жен поступать с другими так, как они все вместе поступили с отцом. Они исключают возможность повторения судьбы отца. К религиозно обоснован​ному запрещению убийства присоединяется еще социально обоснованное запрещение убивать бра​та. Много пройдет времени, пока заповедь освобо​дится от ограничения только кругом соплеменни​ков и будет гласить просто: не убий.
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Сначала место патриархальной орды занял братский клан, обеспечивший себя кровной связью. Общество покоится теперь на соучастии в совмест​но совершенном преступлении, религия — на созна​нии вины и раскаянии, нравственность — отчасти на потребностях этого общества, отчасти на раскаянии, требуемом осознанием вины.
В противоположность новому и совпадая со старым пониманием тотемической системы, пси​хоанализ обязывает нас, таким образом, придер​живаться взгляда о глубокой связи и одно​временности происхождения тотемизма и экзо​гамии.
6
Под влиянием большого числа мотивов я удер​живаюсь от попытки описать дальнейшее разви​тие религий с самого их начала в тотемизме до их теперешнего состояния. Я хочу проследить только две нити, появление которых в общей ткани я ви​жу особенно ясно: мотив тотемической жертвы и отношение между сыном и отцом.
Робертсон Смит учил нас, что древняя тоте-мическая трапеза вновь возвращается к первона​чальной форме жертвы. Смысл действия тот же: освящение благодаря участию в общей трапезе, и сознание вины осталось при этом, умаленное только благодаря солидарности всех участников. Новым добавлением является божество племени,
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в воображаемом присутствии которого имеет ме​сто жертвоприношение; божество принимает участие в трапезе как член племени, и с ним ото​ждествляют себя, принимая в пищу жертвенное мясо. Каким образом бог попадает в первоначаль​но чуждое ему положение?
Ответ мог бы быть таким: за это время — не​известно откуда — возникла идея божества, кото​рая подчинила себе всю религиозную жизнь, и, подобно всему другому, что хотело сохраниться, тотемическая трапеза должна была найти связь с новой системой. Но психоаналитическое ис​следование показывает с особенной ясностью, что каждый создает бога по образу своего отца, что личное отношение к богу зависит от отношения к телесному отцу и вместе с ним претерпевает колебания и превращения и что бог, в сущности, является не чем иным, как превознесенным от​цом. Психоанализ рекомендует и здесь, как и при тотемизме, поверить верующим, называющим бо​га отцом, подобно тому как древние тотема на​зывали предком. Если психоанализ заслуживает какого-нибудь внимания, то, независимо от всех других источников происхождения и значений бога, на которые психоанализ не может пролить свет, доля отца в идее божества должна быть очень значительной. В таком случае в положении примитивного жертвоприношения отец замещает​ся два раза: однажды как бог и другой раз — как тотемическое жертвенное животное; и при всей скромности и разнообразии психоаналитических
2.13
толкований мы должны спросить: возможно ли это и какой это имеет смысл?
Нам известно, что между богом и священным животным (жертвенным животным) существуют различные взаимоотношения: 1) каждому богу обыкновенно посвящается какое-нибудь живот​ное, нередко даже несколько; 2) при известных особенно священных жертвоприношениях («мис​тических») богу приносили в жертву именно по​священное ему животное; 3) бога часто почитали (или обожали) в образе животного, или, иначе го​воря, животные пользовались божеским почита​нием еще долгое время спустя после эпохи то​темизма; 4) в мифах бог часто превращается в животное, нередко в посвященное ему животное. Таким образом, напрашивается предположение, что бог сам является животным-тотемом; он раз​вился из животного-тотема на более поздней сту​пени религиозного чувствования. Но все дальней​шие дискуссии излишни при том соображении, что сам тотем не что иное, как замена отца. Таким образом, он является первой формой замены отца, а бог — позднейшей, в которой отец снова приоб​рел свой человеческий образ. Такое новообразова​ние, происшедшее из корня всякого религиозного развития — тоски по отцу, стало возможным с то​го времени, когда многое, по существу, измени​лось в отношениях к отцу и, может быть, и к жи​вотному.
О таких изменениях нетрудно догадаться, да​же если и не принимать во внимание начала пси-
234
хического отчуждения от животного и разложе​ния тотемизма благодаря приручению домашних животных. В положении, создавшемся благодаря устранению отца, скрывался момент, который с течением времени должен был невероятно уси​лить тоску по отцу. Братья, соединившиеся для убийства отца, были каждый в отдельности оду​шевлены желанием стать равными отцу и вы​ражали это желание принятием в пищу частей заменяющего его тотема на трапезе. Это жела​ние должно было оставаться неосуществленным вследствие давления, которое оказывали узы братского клана на каждого участника. Никто не мог и не должен был достигнуть совершенного всемогущества отца, к которому они все стреми​лись. Таким образом, в течение долгого времени озлобление против отца, толкавшее на деяние, ослабело, тоска по нем возросла, и мог развиться идеал, имевший содержанием всю полноту и не​ограниченность власти праотца, против которо​го велась борьба, и готовность ему подчиниться. Первоначальное демократическое равенство всех соплеменников уже нельзя было больше сохра​нить вследствие противоречащих культурных из​менений; таким образом, появилась склонность в связи с почитанием отдельных людей, отличив​шихся среди других, вновь оживить старый от​цовский идеал созданием богов. То, что нам в настоящее время кажется возмутительным допу​щением, а именно что человек становится богом и что бог умирает, не вызывало протеста даже в
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представлениях классической древности1. Возве​дение убитого некогда отца в степень бога, от ко​торого племя ведет свой род, было, однако, гораз​до более серьезной попыткой искупления, чем в свое время договор с тотемом.
Я не могу указать, где в этом развитии находит​ся место для великих материнских богов, которые, может быть, повсеместно предшествовали отцов​ским богам. Но кажется несомненным, что измене​ние в отношениях к отцу не ограничилось религи​озной областью, а последовательно перенеслось на другую область человеческой жизни, на которой отразилось влияние устранения отца, — на соци​альную организацию. С возникновением отцовско​го божества общество, не знавшее отца, постепенно превращалось в патриархальное. В семье была вос​становлена прежняя первобытная орда, и отцы по​лучили большую часть своих прежних прав. С уси​лением власти отцов социальные завоевания брат​ского клана не погибли, а фактическое различие между новыми отцами семейства и неограничен​ным праотцем орды было достаточно велико, что​бы обеспечить продолжение существования рели-
1 «Нам, современным людям, у которых расстояние, отде​ляющее людей от божества, увеличилось до непроходимой без​дны, такая пантомима может показаться одиозной, но у древних народов это было совсем по-другому. Воображаемые боги и че​ловек казались единокровными, некоторые семьи вели свое про​исхождение от божества, и обожествление человека, вероятно, казалось им не более экстраординарным, чем канонизация свя​того у наших католиков» (Frazer f.-D. The golden Bough. Part II. R177).
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гиозной потребности, сохранить неудовлетворен​ную тоску по отцу.
В сцене жертвоприношения богу племени отец действительно присутствует дважды — как бог и как тотемическое жертвенное животное, но при попытке понять это положение мы должны будем избегать толкований, пытающихся поверхностно объяснить его как аллегорию и не учитывающих исторических наслоений. Двойное присутствие отца соответствует двум сменяющим друг друга по времени сценам. Здесь нашло пластическое вы​ражение амбивалентное отношение к отцу, а так​же победа нежных чувств сына над враждебными. Сцена одоления отца и его величайшего униже​ния послужила материалом для изображения его высшего триумфа. Значение, приобретенное жер​твоприношением вообще, кроется в том, что оно дает удовлетворение отцу за причиненное ему оскорбление в том же действии, которое сохраня​ет воспоминание об этом злодеянии.
В дальнейшем животное теряет свою свя​тость, а жертвоприношение — связь с тотемичес-ким праздником; жертвоприношение превраща​ется в простое приношение божеству, в самоогра​ничение — в пользу божества. Сам бог теперь уже настолько возвысился над людьми, что об​щение с ним возможно только через священно​служителя. В то же время социальный порядок знает равных богам царей, переносящих патриар​хальную систему на государство. Мы должны сказать, что месть сверженного и вновь восста-
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новленного отца стала суровой, господство авто​ритета держится на высоте. Подчиненные сыно​вья использовали новое положение, чтобы еще больше облегчить сознание своей вины. Жер​твоприношение в его настоящем виде находится совсем вне их сознания ответственности. Сам бог потребовал и установил его. К этой фазе относят​ся мифы, в которых бог убивает посвященное ему животное, собственно олицетворяющее его. Таково крайнее отрицание великого злодеяния, положившего начало обществу и вместе с тем со​знанию вины. Нельзя не признать и второго зна​чения этого последнего изображения жертвопри​ношения. Оно выражает удовлетворение по пово​ду того, что отказались от прежней замены отца в пользу высшего представления о божестве. По​верхностное, аллегорическое толкование сцены приблизительно совпадает здесь с ее психоанали​тическим толкованием. Оно гласит: здесь изобра​жается, как бог преодолевает животную часть своего существа1.
Между тем ошибочно было бы полагать, что в эти периоды обновленного отцовского автори-
1 Победа одного культа богов над другим в мифологии озна​чает, как известно, исторический процесс замены одной религи​озной системы новой вследствие ли завоевания чужим народом или в силу психологического развития. В последнем случае миф приближается к «функциональным феноменам» (X. Зильберср). Предположение, что убивающий животное бог является симво​лом либидо, как утверждает К.-Г. Юнг, исходит из другого пони​мания либидо, чем принятое до сих пор, и мне кажется вообще спорным.
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тета совершенно заглохли враждебные душевные движения, относящиеся к отцовскому комплексу. О первых фазах господства обоих новых замеще​ний богов и царей нам известны самые энергич​ные проявления той амбивалентности, которая остается характерной для религии.
Фрэзер в «Золотой ветви» рысказал предпо​ложение, что первые цари латинских племен были чужеземцами, игравшими роль божества, и что в этой роли их торжественно убивали в определенный праздничный день. Ежегодное жер​твоприношение (вариант: приношение в жертву самого себя) бога составляет, по-видимому, су​щественную черту семитских религий. Церемо​ниал человеческих жертв в различных местах обитаемой земли оставляет мало места сомнению в том, что эти люди находили свою смерть как представители божества, и еще в позднейшие времена можно проследить этот жертвенный обычай в виде замещения живого человека не​одушевленным суррогатом (куклой). Богочелове-ческое приношение в жертву бога, которое я здесь, к сожалению, не могу проследить так же глубоко, как приношение в жертву животных, бросает яркий ретроспективный свет на смысл более древней жертвенной формы. Оно признает с полнейшей откровенностью, что объект жерт​венного действия был всегда один и тот же, именно тот, который теперь почитается как бог, то есть отец. Вопрос о взаимоотношении между животными  и человеческими жертвами теперь
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легко разрешается. Первоначальная жертва — животное — была лишь заменой человеческой жертвы, торжественного убийства отца, и когда замена отца снова приобрела свой человеческий образ, то и жертва-животное могла снова превра​титься в человеческую.
Таким образом, воспоминание о том первом великом жертвенном действии оказалось неиз​гладимым, несмотря на все старания его забыть; и именно тогда, когда хотели как можно дальше уйти от мотивов этого деяния, должны были про​явиться повторения его в форме принесения в жертву бога. И мне незачем уже указывать, какое развитие религиозного мышления сделало воз​можным это возвращение в виде рационализа​ции. Робертсон Смит, который далек от нашего объяснения жертвоприношения этим великим со​бытием доисторической эпохи человечества, ука​зывает, что церемониал этих праздников, на ко​торых древние семиты праздновали смерть боже​ства, объяснялся «воспоминанием о мистической трагедии» и что оплакивание при этом носило характер не добровольного участия, а чего-то на​сильственного, продиктованного страхом перед божественным гневом1.
1 Religion of the Semites. P. 412—413. «Оплакивание — не свободное выражение симпатии по отношению к божеству тра​гедии, оно обязательно и требуется под страхом сверхъестествен​ного гнева божества. Оплакивающие прежде всего отрицают свою ответственность за смерть бога, этот пункт дошел и до нас в связи с богочеловеческими жертвами, как, например, у за-калывателей быков в Афинах».
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Думаем, можно согласиться, что это истолко​вание совершенно правильно и что чувства при​нимающих участие в празднике вполне объяс​нимы.
Примем за факт, что и в дальнейшем развитии религии никогда не исчезают оба движущих ее фактора: сознание вины сына и сыновнее сопро​тивление. Всякая попытка разрешить проблему, всякий способ примирения обеих борющихся ду​шевных сил оказываются в конце концов неудач​ными, вероятно, из-за комбинированного влия​ния исторических событий и внутренних психи​ческих превращений.
Со все большей очевидностью проявляется стремление сына занять место бога-отца. С вве​дением земледелия поднимается значение сына в патриархальной семье. Он позволяет себе дать новое выражение своему инцестуозному либидо, находящему свое символическое выражение в об​работке матери-земли. Возникают образы богов Аттиса, Адониса, Фаммуза и других духов произ​растания и в то же время — молодых божеств, пользующихся любовной склонностью материн​ских божеств и осуществляющих инцест с мате​рью назло отцу. Однако сознание вины, которое не могут заглушить эти новые творения, находит себе выражение в мифах, приписывающих этим молодым возлюбленным матерей-богинь корот​кую жизнь и наказание кастрацией или гневом бога-отца, принимающего форму животного. Адо​ниса убивает вепрь, священное животное Афро-
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диты; Аттис, возлюбленный Кибеллы, погибает от кастрации1.
Оплакивание и радость по поводу воскресе​ния богов перешли в ритуал другого сына-боже​ства, которому предопределен был длительный успех.
Когда христианство начало свое наступление на древний мир, оно столкнулось с конкуренцией религии Митры, и некоторое время трудно было определить, за каким божеством останется победа.
Светозарный образ персидского юноши-бога все-таки остался нам непонятным. Может быть, из сцены убийства быка Митрой можно заклю​чить, что он представляет собой того сына, кото​рый сам совершил жертвоприношение отца и этим освободил братьев от мучающего тяжелого чувства вины за соучастие в деянии. Но был и другой путь успокоить это чувство вины, кото​ром и пошел Христос. Он принес в жертву свою
1 Страх кастрации играет невероятно большую роль в порче отношений с отцом у наших молодых невротиков. Из прекрас​ного наблюдения Ференци мы видим, как мальчик узнает свой тотем в животном, которое хочет укусить его за половой орган. Когда наши дети узнают о ритуальном обрезании, они отожде​ствляют его с кастрацией. Параллель из области психологии на​родов этому поведению детей, насколько я знаю, еще не указана. Столь частое в доисторические времена и у примитивных наро-дон обрезание относится к периоду посвящения во взрослые мужчины, где оно приобретает свое значение, и только впослед​ствии переносится в более раннюю эпоху жизни. Чрезвычайно интересно, что у примитивных народов обрезание комбинирует​ся со срезыванием волос или с вырыванием зубов или заменя​ется ими и что наши дети, которые ничего не могут знать об этом положении вешей, при своих реакциях страха относятся к этим обеим операциям как к эквивалентам кастрации.
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собственную жизнь и этим освободил братьев от первородного греха.
Учение о первородном грехе орфического проис​хождения. Оно сохранилось в мистериях и оттуда проникло в философские школы греческой древ​ности1. Люди были потомками титанов, убивших и разорвавших на куски Диониса за грех; тяжесть это​го преступления давила их. В фрагменте Анакси-мандра сказано, что единство мира было разрушено из-за доисторического преступления и что все, что произошло от последнего, должно нести за это на​казание2. Если этот поступок титанов характерной чертой объединения убийства и разрывания доста​точно ясно напоминает описанное св. Нилом жер​твоприношение тотема, — как, впрочем, и многие другие мифы древности, например смерть самого Орфея,— то все же нам мешает то отступление, что убийство совершено над молодым богом.
В христианском мифе первородный грех чело​века представляет собой, несомненно, прегреше​ние против Бога-Отца. Если Христос освобождает людей от тяжести первородного греха, жертвуя собственной жизнью, то это заставляет нас прий​ти к заключению, что этим грехом было убийство. Согласно коренящемуся глубоко в человеческом чувстве закону Талиона, убийство можно иску​пить только ценой другой жизни; самопожертво-
1
Reinach 5. Cultes, Mythes ct Religions. П. Р. 75 ff (см.: Рей-
пах С. Культы, мифы и религии).
2
По: Unc sorte dc pcche proethique. I. с. Р. 76 (по: Первород​
ный грех).
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вание указывает на кровавую вину1. И если это приношение в жертву собственной жизни ведет к примирению с Богом-Отцом, то преступление, ко​торое нужно искупить, может быть только убий​ством отца.
Таким образом, в христианском учении челове​чество самым откровенным образом признается в преступном деянии доисторического времени, по​тому что самое полное его искупление оно нашло в жертвенной смерти сына. Примирение с отцом тем более полное, что одновременно с этой жер​твой последовал полный отказ от женщины, из-за которой произошло возмущение против отца. Но тут-то психологический рок амбивалентности тре​бует своих прав. Вместе с деянием, дающим отцу самое позднее искупление, сын также достигает цели своих желаний по отношению к отцу. Он сам становится богом наряду с отцом, собственно, вместо него. Религия сына сменяет религию отца. В знак этого замещения древняя тотемическая трапеза снова оживает как причастие, в котором братья вкушают плоть и кровь сына, а не отца, освящаются этим причастием и отождествляют се​бя с ним. Наш взгляд может проследить в потоке времен тождество тотемической трапезы с жертво​приношением животных, с богочеловеческим жерт​воприношением и с христианской евхаристией, и во всех этих торжествах он открывает отголосок
1 Импульсы к самоубийству наших невротиков всегда оказы​ваются наказанием самого себя за желание смерти другим.
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того преступления, которое столь угнетало людей и которым они должны были так гордиться. Хрис​тианское причастие, однако, является, по сущест​ву, новым устранением отца, повторением деяния, которое нужно искупить. Мы видим, как верны слова Фрэзера, что «христианская община впита​ла в себя таинство более древнего происхождения, чем само христианство» К
7
Дело устранения праотца братьями должно было оставить неизгладимые черты в истории че​ловечества и проявиться в тем более многочис​ленных замещениях, чем менее желательно было сохранить воспоминание о нем2. Я отказываюсь от искушения проследить эти остатки в мифоло​гии, где их нетрудно найти, и перехожу к другой
1
Съедание бога, с. 51. Кто знаком с литературой предмета,
тот не думает, что сведение христианского причастия к тотсми-
ческой трапезе является мыслью только автора этой статьи.
2
Ариэль в «Бурс»:
На тридцать пять футов В воде твой отец. Что было костями — В коралл обратилось; Что было глазами — То перлами стало. Ничто в разрушение В нем не пришло, Но только все в нем Обратилось в морское.
Пер. II. Л. Каншина
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области, следуя указанию С. Рейнаха в его содер​жательной статье о смерти Орфея1.
В истории греческого искусства существует положение, имеющее одно удивительное сходство и не менее глубокое отличие по сравнению с на​рисованной Робертсоном Смитом картиной тоте-мической трапезы: это — положение древнейшей греческой трагедии. Группа лиц, все с одинаковым именем и в одинаковой одежде, окружают одного, от слов и поступков которого они все зависят: это — хор и сначала единственный герой. В даль​нейшем развитии появляется другой актер, для то​го чтобы изобразить тех, кто сопротивляется ему и отпал от него, но характер героя и его отношение к хору остаются неизменными. Герой трагедии должен был страдать; это и теперь еще сущность содержания трагедии. Он должен взять на себя так называемую трагическую вину, которую не всегда легко обосновать, часто это вовсе не вина в смысле буржуазной морали. Большей частью она состояла в возмущении против божественного авторитета, и хор вторил герою, выражая ему чувство симпатии, старался удержать его, предупредить и смирить и оплакивал его, когда героя постигало считавшееся заслуженным возмездие за его смелый поступок.
Но почему герой трагедии должен был стра​дать и что означает его «трагическая вина»? Мы сократим дискуссию и дадим быстрый ответ. Он
1 «La Mort d'Orphce» в часто цитируемой здесь книге «Cultes, Mythcs ct Religions» (I—II. P. 100 ft).
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должен пострадать, потому что он праотец, герой той великой доисторической трагедии, тенденци​озное воспроизведение которой здесь разыгрыва​ется, а трагическая вина эта та, которую он дол​жен взять на себя, чтобы освободить от вины хор. Сцена на подмостках произошла от той истори​ческой сцены, можно сказать, при помощи целе​сообразного искажения, в целях утонченного ли​цемерия. В той древней действительности именно участники хора причинили страдание герою; здесь же они изводят себя сочувствием и сожалением, а герой сам виноват в своем страдании. Взваленное на него преступление — заносчивость и возму​щение против большого авторитета — составляет именно то, что в действительности тяготит участ​ников хора. Таким образом, трагический герой — против воли — становится спасителем хора.
Если в греческой трагедии страдания божествен​ного козла Диониса и жалобы отождествляющей се​бя с ним свиты козлов стали содержанием представ​ления, то легко понять, что угасшая уже драма вновь возродилась в середине века в «страстях господних».
Таким образом, в заключение этого крайне сжа​того исследования я хочу сделать вывод, что в эди​повом комплексе совпадают начала религии, нрав​ственности, общественности и искусства в полном согласии с данными психоанализа, по которым этот комплекс составляет ядро всех неврозов, поскольку они до сих пор оказываются доступными нашему пониманию. Мне кажется сомнительным, что и эта проблема душевной жизни народов может быть раз-
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решена, если исходить из одного только конкретно​го пункта, каким является отношение к отцу. Может быть, в эту связь нужно ввести и другую психологи​ческую проблему. Нам так часто случалось откры​вать амбивалентность чувств в настоящем смысле, то есть совпадение любви и ненависти к одному и тому же объекту, в основе значительных культур​ных образований. Мы ничего не знаем о происхож​дении этой амбивалентности. Можно допустить, что она — основной феномен жизни наших чувств. Но, как мне кажется, достойна внимания и другая воз​можность, а именно что первоначально амбива​лентность чужда жизни чувств и приобретается че​ловечеством благодаря переживанию отцовского комплекса1, где психоаналитическое исследование еще и теперь открывает его всего более выражен​ным у отдельного человека2.
Прежде чем окончить, я хочу заметить, что широкое, всеобъемлющее обобщение, к которому мы пришли в этих статьях, не лишает нас воз​можности чувствовать некоторую неуверенность
1
Или родительского комплекса.
2
Так как я привык к неправильному пониманию, то считаю
нелишним специально подчеркнуть, что данные здесь объясне​
ния не означают, что мною забыта сложная природа разбирае​
мых феноменов, но я хочу только прибавить новый момент к
известным уже или еще не открытым источникам религии, нрав​
ственности и общества, момент, вытекающий из требований, под​
сказанных психоаналитическими взглядами. Синтез полного
объяснения я предоставляю другим. Но из природы этих новых
данных вытекает, что в таком синтезе они должны будут играть
только центральную роль, хотя потребуется преодоление боль​
ших эффективных сопротивлений, прежде чем за ними будет
признано это значение.
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в наших исходных положениях и неудовлетвори​тельность достигнутых результатов. Из этой об​ласти я хочу коснуться только двух моментов, на которые, вероятно, обратили внимание читатели.
Во-первых, нельзя было не заметить, что мы берем за основу массовой психики, в которой про​текают те же душевные процессы, что и в жизни отдельного лица. Мы допускали существование на протяжении многих тысячелетий сознания ви​ны за содеянное в поколениях, которые ничего не могли знать об этом деянии. Чувственный про​цесс, возникший в поколении сыновей, которых мучил отец, мы распространяем на новые поколе​ния, которые именно благодаря устранению отца не знали таких отношений. Может показаться, что это серьезные возражения, и всякое другое объяс​нение, лишенное подобных исходных предполо​жений, как будто бы заслуживает предпочтения.
Однако дальнейшие соображения показывают, что не нам одним приходится нести ответствен​ность за подобную смелость. Без допущения на​личия массовой психики, непрерывности в жизни чувств людей, которая дает возможность игнори​ровать прерываемость душевных актов вследст​вие гибели индивидов, психология народов вооб​ще не может существовать. Если бы психические процессы одного поколения не находили продол​жения в другом, если бы каждое поколение долж​но было заново приобретать свою направлен​ность к жизни, то в этой области не было бы никакого прогресса и почти никакого развития.
249
Возникает теперь два новых вопроса: насколько можно доверять психической беспрерывности в пределах рядов поколений и какими средства​ми и путями пользуется каждое поколение, что​бы передать свое психическое состояние последу​ющему? Не стану утверждать, что все эти вопро​сы достаточно выяснены или что простая устная передача и традиция, о которых прежде всего ду​мают, хорошо объясняют это. В общем, психоло​гия народов мало раскрывает проблему, таким образом, создается необходимая непрерывность душевной жизни сменяющих друг друга поколе​ний. Часть задачи осуществляется, по-видимому, благодаря унаследованию психических предрас​положений, которые, однако, все-таки нуждаются в известных побуждениях в индивидуальной жиз​ни, для того чтобы проснуться к полной действи​тельности. В этом, вероятно, и заключается смысл слов поэта: «То, что ты унаследовал от твоих от​цов, добудь для того, чтобы овладеть им». Про​блема вообще оказалась бы еще более трудной, если бы мы могли допустить, что бывают душев​ные движения, так бесследно подавляемые, что они не оставляют никаких остаточных явлений. Но таких на самом деле нет. Самое сильное подавление оставляет место искаженным заме​щающим душевным движениям и вытекающим из них реакциям. В таком случае мы можем до​пустить, что ни одно поколение не в состоянии скрыть от последующего более или менее значи​тельные душевные процессы.
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Психоанализ показал нам, что каждый человек в своей бессознательной душевной деятельности обладает аппаратом, который дает ему возможность толковать реакции других людей, то есть устранять искажения, которые другой человек совершил в вы​ражениях своих чувств. Путем бессознательного по​нимания обычаев, церемониалов и узаконений, в ко​торые отлилось первоначальное отношение к праот​цу, могло и более поздним поколениям удаваться унаследование подобных чувств к праотцу.
Другое сомнение могло бы возникнуть как раз со стороны тех, кто придерживается аналитиче​ского образа мыслей.
Первые предписания морали и нравственные ограничения примитивного общества мы рассмат​ривали как реакцию на деяния, давшие его зачин​щикам понятие о преступлении. Они раскаялись в этом деянии и решили, что оно не должно боль​ше повторяться и что совершение его не может дать никакой пользы. Это творческое сознание ви​ны не заглохло среди нас и до сих пор. Мы нахо​дим его у невротиков действующим как асоциаль​ное, как творящее новые предписания морали и непрерывные ограничения, как покаяние в совер​шенных преступлениях и как мера предосторож​ности против тех, которые предстоит совершить1. Но если мы станем искать у этих невротиков по​ступков, вызвавших такие реакции, то нам при​дется разочароваться. Мы не находим поступков,
1 Ср. нторую статью этого сборника «О табу».
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а только импульсы, движения чувств, стремящих​ся ко злу, исполнение которого сдерживается. Со​знание вины невротиков имеет основание только в психических реальностях, а не в фактических. Невроз характеризуется тем, что ставит психиче​скую реальность выше фактической, реагирует на мысли столь же серьезно, как нормальные люди — на действительность.
Не происходило ли у примитивных народов дело таким же образом? Мы вправе приписывать им необыкновенно высокую оценку психических актов как одно из проявлений их нарцистической организации1. Поэтому одних только импульсов, враждебных отцу, существования в фантазии же​лания убить его и съесть, могло быть достаточно, чтобы вызвать моральные реакции, создавшие то​тем и табу. Таким образом, можно было бы из​бавиться от необходимости свести начало нашего культурного достояния, которым мы с основанием так гордимся, к отвратительному преступлению, оскорбляющему все наши чувства. При этом ни​чуть не пострадала бы причинная связь, идущая с тех пор до настоящего времени, потому что пси​хическая реальность оказалась бы достаточно убе​дительной, чтобы объяснить все эти последствия. Возможно возражение, что эволюция общества от формы отцовской орды до формы братского клана действительно имела место. Это — аргумент силь​ный, но не решающий. Это изменение могло быть
1 См. статью «Об анимизме, магии и нссмогущсствс мысли».
252
достигнуто менее насильственным путем, и все же оно могло содержать условия, необходимые для возникновения моральной реакции. Пока гнет праотца давал себя чувствовать, враждебные чув​ства против него имели свое оправдание, а раская​ние за них откладывалось до другого времени. Так же мало выдерживает критику другое возражение, что все, что исходит из амбивалентного отноше​ния к отцу — табу или жертвенные предписа​ния, — носит характер чрезвычайной серьезности и полной реальности. Церемониал невротика, стра​дающего навязчивостью, имеет такой же характер, и все же он вытекает из психической реальности, из одних только намерений, а не выполнения их. Нам нельзя вносить во внутренне богатый мир примитивного человека и невротика наш трезвый мир, полный заботы о материальных ценностях и презрения к тому, что составляет только объект мысли и желания.
Мы находимся тут перед решением, принять ко​торое нам нелегко. Но начнем с признания, что раз​личие, кажущееся другим коренным, по нашему мнению, не составляет сущности вопроса. Если для примитивного человека желания и импульсы име​ют полную цейность фактов, то мы должны с пол​ным пониманием принять такой взгляд, вместо того чтобы исправлять его согласно нашему восприятию.
Рассмотрим подробнее приведший нас в такое сомнение невроз. Неверно, что невротики, стра​дающие навязчивостью, находятся под гнетом сверхморали, защищаются только против психи-
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ческой реальности искушений и казнят себя только за возникающие в них импульсы. Известную роль играет при этом и некоторая доля исторической ре​альности. В детстве эти люди имели только злоб​ные импульсы, и, насколько они при детской бес​помощности были в состоянии, они превращали эти импульсы в действия. Всякий из этих сверх​добрых пережил в детстве злое время, извращен​ную фазу как предтечу и предпосылку позднейшей, сверхморальной. Аналогия примитивных людей с невротиками становится, таким образом, основа​тельной, если мы допустим, что у примитивных людей психическая реальность, образование кото​рой не подлежит никакому сомнению, первоначаль​но совпала с фактической реальностью, что прими​тивные люди действительно совершали все то, что они, по всем данным, намеревались совершить.
Но наше суждение о примитивных людях долж​но находиться под слишком большим влиянием аналогии с невротиками. Необходимо принять во внимание и различия. Несомненно, у обоих — и у дикарей, и у невротиков — нет такого резкого раз​личия между мыслью и действием, как у нас. Но невротик прежде всего испытывает задержки в дей​ствиях, у него мысль вполне заменила поступок. Примитивный человек не сдержан, у него мысль превращается немедленно в действие, поступок для него, так сказать, заменяет мысль, и потому я думаю, не будучи сам вполне уверенным в несомненности своего суждения, что к рассматриваемому случаю можно применить слова: в начале было деяние.
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